— Что? 63-й? — Хэ Цзяньшэ резко вскочил, словно услышал нелепейшую шутку, и эмоционально заговорил:
— Директор Линь! Ты понимаешь, что говоришь? 63-я — это та развалина, с которой не справились даже крупные заводы! Это «дохляк», от которого у начальства голова болит!
— Мы? С нашим-то оборудованием и горсткой людей? Ты собираешься её модернизировать? Это ещё более фантастично, чем все предыдущие проекты! Ты хочешь окончательно утопить последнюю каплю репутации завода?!
— О чём ты думаешь?
В конференц-зале поднялся шум. Мёртвая тишина сменилась чувством абсурда. Никто не верил — это же чистое безумие!
63-я — полное название «Автоматическая винтовка Тип 63», модификация на базе самозарядной винтовки Тип 56. Разработка началась в 1959 году, в 1963-м была принята на вооружение. При проектировании слишком гнались за точностью, пренебрегая надёжностью и стабильностью, а из-за отсталой технологии производства и плохого контроля качества серийные образцы постоянно выходили из строя. Настолько, что в прошлой жизни во время Южной войны солдаты называли 63-ю «старым барином» — ни тронь, ни коснись; сегодня работает, а после ночи в машине заклинивает и становится бесполезной.
— Не пойдёт. Это печально известная паршивая винтовка: ни в машине не вези, ни на ночь не оставляй. Это заведёт весь завод в огненную яму.
— Абсолютно не пойдёт!
Услышав, что Линь Мо собирается модернизировать 63-ю, слесарь восьмого разряда Ван Течжу, всё это время молчавший в углу, вдруг заговорил, решительно возражая против плана Линя.
— Верно, директор Линь, что в 63-й улучшать?
— Сколько ни меняй, военный заказ всё равно не получить.
— Да и заклинивание — самая простая из её проблем, — поддакнул начальник производственного отдела Ма Вэйго, думая про себя: молодой ещё, слишком фантазирует, нужно ещё набираться опыта.
Для старых военных промышленников разработка 63-й была возложена на плечи многих ожиданий, но чем больше ожиданий, тем сильнее разочарование. У принятой на вооружение 63-й в реальной эксплуатации обнаружились всевозможные дефекты. В итоге солдаты отказывались её использовать, и её полностью сняли с вооружения.
Столкнувшись с бурными сомнениями и взглядами, как на сумасшедшего, выражение лица Линь Мо не дрогнуло. Как исследователь, он знал: пустыми словами никого не убедишь. Тем более этих старых военпромов, проработавших всю жизнь. Ему нужен был более сильный довод.
— Я знаю, вы не верите, — голос Линь Мо перекрыл шум. — Но раз я осмелился это сказать, значит, уверен! Соответствующие идеи по улучшению и технологические параметры у меня уже есть — в предварительном варианте!
— Вариант? Бумажки строить кто угодно может! — выкрикнул начальник производства Ма Вэйго.
— Значит, это не бумажки!
Линь Мо рубанул воздух, обведя взглядом всех присутствующих:
— Так вот, я, Линь Мо, сегодня здесь даю военную клятву! Этот проект! Если за семь дней я не представлю работоспособный образец модернизированной детали, заметно улучшающей характеристики 63-й, и он не пройдёт заводские испытания, я немедленно добровольно уйду с поста директора без единой жалобы! И лично пойду в городское промышленное управление, заявлю, что вся ответственность на мне и к вам, присутствующим, не имеет отношения!
Военная клятва!
Эти три слова снова грянули как гром, от которого у всех волосы встали дыбом! На этот раз всё было жёстче и решительнее, чем прежде! Он поставил на кон свою должность и всю ответственность!
В те времена вес военной клятвы был тяжелее горы!
В конференц-зале мгновенно воцарилась тишина — слышно было, как муха пролетит. Даже Хэ Цзяньшэ открыл рот и не мог вымолвить ни слова. Они смотрели на Линь Мо, словно впервые по-настоящему узнавали этого молодого человека. Это был не порыв, а почти безумная уверенность!
— Но... но... — кто-то ещё хотел что-то сказать.
Линь Мо не стал больше говорить. Он достал из кармана тот самый обломок мела, шагнул к доске и резко стёр бóльшую часть большого креста!
Затем на освободившемся месте доски, где ещё оставались следы красного мела, он быстро, со свистом заводил рукой — чирк-чирк-чирк!
На шершавой поверхности доски меловые линии ложились плавно и точно.
Сечение газовой камеры! Схема подгонки поршня и цилиндра! Схема сравнения износа нарезов ствола! Одна за другой ключевые конструкции возникали на доске!
Глядя на данные на доске, казавшиеся тайнописью, все остолбенели. Даже Хэ Цзяньшэ вынужден был признать, что не понимает, что именно написано, но в пределах того, что он мог понять, логика и параметры выглядели безупречно. Он, старый военпром, проработавший в отрасли всю жизнь, не мог найти, к чему придраться.
Слесарь восьмого разряда Ван Течжу впился взглядом в доску. Курительная трубка давно выпала из рук. Он резко встал, почти прижавшись лицом к доске, мутные глаза уставились на меловые линии и цифры, губы дрожали, он бормотал:
— Это... это газоотводное отверстие... этот зазор... эта кривая термообработки... боже ты мой... это... это, кажется, действительно может сработать?!
Он был лучшим мастером на заводе, владел всеми видами работ. Возможно, он не понимал всех глубоких теорий, но мог оценить технологическую реализуемость! То, что нарисовал и написал Линь Мо, было вовсе не выдумкой, а решением, бьющим прямо в суть проблемы и очень практичным!
Когда Линь Мо наконец остановил мелок, угол доски был занят детальной «технической схемой». В конференц-зале остались только тяжёлые вздохи.
Линь Мо повернулся, горящим взглядом скользнул по каждому потрясённому и оцепеневшему лицу:
— Уважаемые, вот мой план.
— Хорошенько посмотрите.
— А теперь скажите мне!
— Смириться и прямо закрыть завод, разойтись по домам? Или поверить мне в этот раз, проявить последнюю кровь нашего завода «Красная звезда», выложиться за эти семь дней и рискнуть ради шанса на выживание?
Молчание.
Мёртвое молчание.
Неизвестно, сколько прошло времени — может, секунда, а может, минута.
Затем
Ван Течжу взорвался первым. Старик, покраснев лицом, вскочил и заорал:
— Рискнём!!! Директор Линь! Я, старый, рискну с тобой!!! Делаем так!!
— Всё равно больше чем закрытие не грозит.
— Чего бояться? — Самый худший исход уже вот он!
Ван Течжу не знал, почему закричал первым, но данные на доске действительно дали ему надежду спасти завод. Если есть хоть малейший шанс, он, старик, проработавший на заводе почти всю жизнь, не сдастся.
Один яростный крик, словно взорвал пороховую бочку, выпустил наружу эмоции всех.
— Рискнём!
— Вложимся по полной!!
— Вперёд, чёрт возьми!!
— Поверим директору Линю разок!
Хэ Цзяньшэ смотрел на возбуждённую толпу, затем на доску с чертежами, созданными словно самой природой, и наконец, как будто лишившись всех сил, плюхнулся на стул, бормоча:
— Сумасшествие... все сошли с ума...
Но потом его взгляд снова загорелся, и он прошептал:
— Раз так... рискнём в этот раз...
— Вложимся!