Время: канун Нового года, 2011 год.
Место: улицы Пекина.
Персонаж: Хэ Юйчжу.
В морозном воздухе то и дело проплывал аппетитный аромат еды. На улице не было ни души, редкие машины проносились мимо на большой скорости, вдалеке раздавался собачий лай — кругом царила праздничная атмосфера.
Хэ Юйчжу шагал по дороге, дрожа всем телом и время от времени плотнее запахивая полы одежды. В такую погоду стоял жуткий минус.
С тех пор как Бэнгена и Цинь Хуайжу выгнали Хэ Юйчжу, прошло уже полдня.
Хэ Юйчжу бесцельно брёл по пекинским улицам, словно слыша гул моторов и жужжание электричества.
Пройдя немного, он, должно быть, совсем выбился из сил от голода. Впереди показался арочный пролет моста, и Хэ Юйчжу постучал онемевшими от холода ногами. Он двинулся дальше — под сводом большого моста его словно кто-то звал по имени. Быть может, это было веление судьбы, а может, и уготованный свыше конец.
Войдя под мост, Хэ Юйчжу приметил чистое местечко. Поверх земли был разостлан слой картонной бумаги, а рядом валялись остывшие угольки от костра. Хозяин этого укрытия, должно быть, не заглядывал сюда уже очень давно. Зола на земле промерзла и уже давным-давно не хранила тепла.
Хэ Юйчжу попытался согреть руки собственным дыханием.
Как же он устал. Хэ Юйчжу присел прямо там, прислонившись спиной к опоре моста, тяжело выдохнул, а затем принялся растирать ладони. Так было чуточку теплее.
Он взглянул вперед: во всем белом свете — лишь ледяная пустота. Ни единой живой души — до чего же одиноким и безжалостным казался этот мир.
Хэ Юйчжу пришел в себя, и в его памяти невольно всплыла вся его прожитая жизнь.
В детстве, хотя времена были тяжелые, отец работал поваром, мать сидела дома с ним, и сам он был когда-то беззаботным ребенком.
Жаль только, что эта счастливая пора длилась недолго. Мать умерла сразу после рождения младшей сестры, умом он особо не блистал, кое-как прожил пару лет, да и отец забросил детей.
Что же было потом? Воспоминания казались какими-то размытыми.
Должно быть, Хэ Дацин… Точно, тот самый старик сбежал в Баочэн, когда ему едва исполнилось десять с небольшим.
Он бросил его и Юйшуй, и вот тогда жить стало по-настоящему трудно.
Ему, подростку, пришлось заботиться о семи-восьмилетней Юйшуй: ни еды, ни питья, а соседи по двору еще и дразнили его «Глупым Чжу». То ли сказывалась юношеская гордость, то ли обида на Хэ Дацин.
Есть было нечего, и он вместе с сестрой собирал мусор, чтобы выжить. Он до сих пор помнит черные от грязи ногти Юйшуй. Стоило сестренке найти что-нибудь съестное, как она тут же спрашивала: «Братец, будешь?»
А позже, поверив слухам, будто для устройства на работу еще слишком мал, он устроился на Сталепрокатный завод — только тогда он наконец досыта наелся. У него появилась собственная зарплата. Он стал воспитывать Юйшуй как родную дочку, отправлял ее учиться, купил велосипед.
Натерпевшись лиха сам, он не хотел, чтобы Юйшуй прошла через то же самое.
Каким было его юношество? Кажется, всё завертелось после того, как появилась Цинь Хуайжу. С тех пор всё вокруг него крутилось только вокруг нее.
Он словно был заколдован: изо всех сил старался угодить ей.
Нет! Наверное, это Первый старейшина оказал на него такое влияние, изо дня в день поучая, что нужно уважать старших и заботиться о младших, помогать людям, держал его под своим контролем.
Тот то и дело твердил ему на ушко: «Мы — одна большая взаимопомощница-артель, ты помогаешь мне, я помогаю тебе. В семье Цинь Хуайжу старики да маламые, Глупый Чжу, ты должен ей помочь».
Он ведь не то чтобы совсем не думал о женитьбе, но всё как-то не складывалось: то запросы слишком высоки, то невеста не пара. Позже, поразмыслив, он понял, что Первый старейшина с самого начала замышлял недоброе. Кого он ему только ни сватал? Если подумать, в те годы его профессия и зарплата были вполне неплохими.
Пусть лицом он не вышел, но в эпоху, когда людям порой нечего было есть, вряд ли кто-то сильно задумывался о том, красив ли мужчина.
Смотрины неизменно заканчивались ничем, и он продолжал жить как в тумане. Позже сестра пошла в старшую школу, а потом и вовсе вышла замуж.
В какой же момент из его памяти исчезла улыбка сестры, ее привязанность к нему и то тепло близких людей, с которыми они делили горести и радости в детстве?
Наверное, с тех пор, как он начал сам зарабатывать и помогать остальным.
Сестра ведь не раз пыталась с ним говорить, не раз объявляла ему бойкот из-за всего этого.
Но он, казалось, уперся рогом: раз Юйшуй жила за его счет, он чувствовал себя большим героем, а вдобавок к промытым мозгам Первого старейшины был уверен, что девчонка есть девчонка, ей всё равно замуж выходить. То, что он дал ей возможность учиться, уже делало его невероятно крутым.
Оглянуться не успел, как стукнуло за тридцать, а он все еще был одинок. В то время у соседа Цзя Дунсюя произошел несчастный случай, оставив Цинь Хуайжу с ее свекровью и тремя детьми — Бэнгеном, Сяодан и Хуайхуа.
Ради детей и чтобы не ухудшать собственный уровень жизни, семья Цинь Хуайжу вцепилась в него мертвой хваткой. По правде говоря, в самом начале ему это даже нравилось: молодая, смазливая вдовушка каждый день с ним кокетничает, а в его руках сосредоточены все ресурсы для выживания.
Наверное, это извечный изъян мужчин: то, чего не можешь заполучить, вечно манит, а те, кого выделяют, чувствуют себя вседозволенно.
Молодая вдова прекрасно разбиралась в человеческой природе, и он, при поддержке со стороны окружающих и родственников, сам того не заметив, прибился к дому вдовы, превратившись в пашущую за бесплатно старую клячу, которая вырастила ее детей.
Не обошлось на этом пути и без поворотов судьбы — судя по всему, это случилось во времена Культурной революции, тянувшейся долгие годы.
Тогда жизнь Хэ Юйчжу была вполне себе ничего. Благодаря своему ремеслу он повстречал человека, изменившего его судьбу: когда грянули бури, он помог семье Лоу Сяоэ, и какое-то время они даже жили настоящей любовью.
Но судьба то и дело шутила над Хэ Юйчжу. Что тут скажешь — каждый в этой жизни должен встретить человека, который будет относиться к нему с добротой, ничего не требуя взамен. Позже, когда защитить ее не удалось, Хэ Юйчжу пришлось отправить Лоу Сяоэ далеко от родных мест.
И впрямь: тонкая веревка рвется там, где тоньше всего, а беды преследуют лишь несчастных.
В зрелые годы, если поразмыслить, Хэ Юйчжу думал, что это было примерно после 1977 года, когда буря утихла и появилась возможность заняться мелким бизнесом.
Третий дядя из переднего двора позвал Хэ Юйчжу главным поваром и даже положил ему щедрое жалованье в 2500 юаней.
Правда, в конце концов они разругались и разошлись. С одной стороны, думается, из-за того, что он каждый день уносил домой еду, а с другой — потому что та парочка с пеленок воспитывалась на принципе: «Едой да питьем богат не будешь, а не станешь копейку считать — пойдешь по миру».
Уволившись, чем еще занимался Хэ Юйчжу? Вроде бы припоминает: он обратился к высокому начальству и пристроил Бэнгена водителем. Изначально-то Бэнген должен был пойти в кинотеатр по рекомендации Сюй Дамао.
Но потом тот, судя по всему, крутил кино в деревнях и взял с местных подарок, да не поделился с Сюй Дамао — его заложили, и с работы вылетели.
Вот как так можно было ничего не замечать? С детства прикрывал его промахи, носил ему еду, а Бэнген как звал его с малолетства глупым Чжу, так и звал, да еще и тащил вещи из его дома. Замашки неблагодарного волчонка проявлялись у него с самых пеленок.
С 1977 года, когда стихли бури, он ведь тоже сталкивался с поворотами судьбы: Лоу Сяоэ вернулась из Гонконга на материк и в первую очередь пришла к нему в Сыхэюань, да еще и привезла их общего сына Хэ Сяо.
Что он почувствовал, когда впервые увидел Хэ Сяо? Словно кровная связь между ними ожила в одно мгновение, и Хэ Юйчжу получил самый ценный дар в своей жизни.
Люди говорят: из трех грехов против сыновней почтительности отсутствие потомства — самый тяжкий, а у него теперь появилось продолжение рода.
Он водил Хэ Сяо по всему Сыцзючэну, рассказывал ему историю города, словно пытаясь наверстать всю ту отцовскую любовь, которой тот был лишен в детстве.
Позже Лоу Сяоэ открыла отель, и Хэ Юйчжу благополучно устроился туда работать. Но как могли неблагодарные волчата и прочая нечисть со всего двора позволить Хэ Юйчжу ускользнуть?
Он же — официально назначенный Первым старейшиной кормилец на старости лет! Первый старейшина даже пустил слух: мол, Лоу Сяоэ столько лет пробыла в Гонконге, кто знает, от Хэ Юйчжу ли этот ребенок.
Что за люди его окружали? Вспоминая об этом, Хэ Юйчжу думал о том, что в прежние времена Лоу Сяоэ была барышней из благородной семьи, попадись она в старом обществе — эти дворовые жильцы даже лица ее не увидали бы.
После открытия отеля Цинь Хуайжу снова принялась устраивать козни во дворе, требуя не только чтобы Хэ Юйчжу носил оттуда еду,
но и чтобы пристроил туда на работу Сяодан. Хэ Юйчжу ничего не оставалось делать — столько лет прошло, пришлось согласиться.
В конце концов семейка неблагодарных волчат выпотрошила этот отель до дна — никакие запасы крови не выдержат такого вампиризма.
Делать было нечего: чтобы не мешать жизни Хэ Сяо и Лоу Сяоэ, Хэ Юйчжу поспешил отбросить все иллюзии. Его собственная жизнь, видимо, так и покатится под откос, нельзя позволить, чтобы Хэ Сяо постигла та же участь.
Нужно поскорее вытащить мать с сыном из этого водоворота.
Прошло немало лет, а жилье Хэ Юйчжу шаг за шагом отбирали под разными предлогами: то кому-то жениться надо, то еще какая-то нужда. Хэ Юйчжу думал про себя: ну до чего же у него нет мозгов, как можно было быть таким глупцом?
Переписав квартиру, Хэ Юйчжу все еще чувствовал себя неплохо — сказывалось, должно быть, то, что он всю жизнь работал поваром и с детства никогда особо не голодал.
Даже оставшись без крыши над головой, Хэ Юйчжу по-прежнему был крепок телом. Мелкие неблагодарные волчата по-прежнему изо дня в день звали его глупым папашей. Хэ Юйчжу даже радовался в душе, полагая, что когда совсем ослабеет, сможет спокойно встретить старость. Он вырастил их в детстве, а они досмотрят его на старости лет.
В конце концов, всех в этом дворе хоронил именно Хэ Юйчжу — про глухую старушку Лун и говорить нечего, в те времена Первый старейшина еще был на ногах; вон у Второго дяди дома дети были неблагодарными к родителям, так Хэ Юйчжу тогда сильно помог; семья Третьего дяди — те вообще круглые скряги, но позже люди оказались сносными, по крайней мере, не гнушались собирать мусор ради помощи.
Как же все дошло до такого? Вспоминая прошлое, Хэ Юйчжу недоумевал: как он умудрился докатиться до того, чтобы в канун Нового года ютиться под мостом?
Жизнь... почему же дорога под конец становилась все уже и уже?