Третья дверь в бабушкином доме: Секрет учителя

Дождливая ночь. Затхлый чердак. Медный ключ открывает дверь, которой не должно существовать. Учитель Сюй улыбается и говорит, что за ней — старые учебники. Но я видела тайник под его кроватью: двенадцать резинок с чужими волосами, тринадцать украденных фотографий девушек со спины. И четырнадцатая — размытый снимок меня, переодевающейся прошлой ночью. Дедушка в коме. Все твердят, что я сошла с ума от стресса. Учительница Сюй сжимает моё запястье холодными пальцами. А маленькая девочка шепчет: «Сестра, у тёти в третьей комнате вчера снова отняли руку».