Он из 1931 года

Медный армейский горн с восемнадцатью выгравированными фамилиями стал порталом в четырнадцать огненных лет войны — от падения Маньчжурии в сентябре 1931-го до Великой Победы в 1945-м. Писатель Чэнь Янь всю жизнь смотрел на войну сквозь холодные строки хроник: «Северо-Восток пал за три месяца», «Двенадцать тысяч полегли в Шанхайской мясорубке», «Семь тысяч не вышли из Диких Гор». Но когда он откопал этот горн на месте боёв у Цинлуншань и увидел на внутренней стороне фамилии — Ван, Чжао, Линь, Чэнь — и полустёртый иероглиф «Защита земли», всё изменилось. Стоит ему поднести горн к губам — и восем…