Сюй Вэньли была красивой и очень способной девушкой. Сначала она категорически не хотела брать зятя в примаки, но вид согбенных от печали лиц престарелых отца и матери, плачущая навзрыд мать и отец, раскуривающий старую трубку, чей табак тлел с характерным звуком, сопровождаемый тяжелыми вздохами, — всё это еще сильнее удручало стариков, над которыми вся деревня посмеивалась всю их жизнь.
В семье не было мальчика, который мог бы продолжить род и встать во главе дома, поэтому им было суждено вечно ходить с опущенными головами, а односельчане всю жизнь будут тыкать им в спину.
Мало того что они терпели эти насмешки всю жизнь, так теперь, на старости лет, некому было даже подать им стакан воды перед смертью и проводить в последний путь.
Вспоминая об этом, старики переглядывались, молча глотая горькие слёзы и пряча боль глубоко в сердце.
Сюй Вэньли тоже горько сокрушалась: почему она не родилась мальчиком? Глядя, как день за днем растет дочь, родители действительно не хотели выдавать ее замуж. Видя, как они мучаются из-за ее замужества, она наконец утерла слёзы и пообещала остаться дома и взять примака.
Но в те времена какой мало-мальски приличный мужчина согласится пойти в зятья-примаки?
В примаки шли либо те, у кого не было за душой ни гроша, либо из многодетных семей, где родители спихивали самого нелюбимого ребенка, либо желавшие обосноваться в чужих краях, либо те, кто пылал великой любовью, либо те, кому явно не хватало ума.
Так вышло, что мужчина, которого нашла для Сюй Вэньли мать, принадлежал к последней категории.
Когда сват расписывал жениха, он заливался соловьем: мол, этот парень на редкость надежный и работящий, за ним как за каменной стеной, вот только у него много братьев, семья живет бедно, а сам он из глухих гор и хочет пробиться в люди, чтобы хоть немного облегчить ношу своей семьи.
Так сват и привел этого парня в дом. Едва взглянув на него, Сюй Вэньли решительно воспротивилась: мужчина был черным и полным, под стать своему имени — черным-чернесло, а стоял так, будто посреди двора выросла черная железная башня.
Сущий деревянный чурбан, ни капли сообразительности, стоит себе словно мешок с зерном.
Сюй Вэньли наотрез отказывалась и вовсю возмущалась: Папа, мама, этот человек не годится! Вы только посмотрите на него — стоит как черная железная башня, сразу видно, что тупой и бестолковый. Я ни за что за него не выйду! — Сюй Вэньли надула губы, выражая всем своим видом крайнее нежелание.
Мать тяжело вздохнула и с чувством произвела: Чем этот мужчина плох? С первого взгляда видно, что он честный и послушный. У послушного мужа ты будешь хозяйкой: что скажешь, то и будет, и никаких дурных мыслей у него на уме не заведется. Больше всего стоит бояться тех, кто с виду смазлив да пригож, — от них надежды не жди.
Взять хотя бы нашего соседа Ху Чена: он и красив, и лицом чист, кожа нежная да белая, но сразу видно — не работник он для семейной жизни.
Посмотри на его талию — и двух пядей не наберется, плечи ничего тяжелее пушинки не поднимут, руки к труду не приспособлены. Во всей деревне только у них на участке бурьян растет, в доме бедность такая, что даже полена не сыщешь. Другие крестьяне зерно собирают, а они — сорную траву. Те две десятины земли вечно заброшены, они из года в год перебиваются с хлеба на воду.
Какая женщина с ним свяжется — натерпится горя на восемь поколений вперед, суждено ей всю жизнь маяться.
А найдешь кого-кого попроще — боишься, как бы у него норов не оказался скверным да уговору с ним не было. Тогда в доме опять же чужой человек хозяйничать станет, и нам, старикам, слова не дадут сказать.
Посмотри на Хэй Ва: он и работник отменный, и хлопот с ним никаких. Перестань уж перебирать да нос воротить! Сама подумай: мы с твоим отцом родили только тебя, мы уже стары и ни на что не способны. Посмотри, почти все в деревне уже построили кирпичные дома, а у нас — эти три ветхие комнатки под соломенной крышей: на улице дождь идет сильный, а в доме — слабый. Сами мы еле на ногах стоим, даже с полями справиться не можем. Если мы еще и тебя выдадим замуж, что же нам, старикам, делать? — тут мать снова принялась утирать слёзы.
Отец, Сюй Чанфа, попыхивая трубкой и не скрывая тревоги на лице, заговорил: Пусть Хэй Ва лицом не вышел, но посмотри на его телосложение — рукастый мужик, на совесть пахать будет. Красотой сыт не будешь! Раз уж ты родилась девкой, тяжелой крестьянской работы не осилишь, так хоть с такой его тушей и ростом на полевом труде точно не пропадешь.
Сюй Вэньли от злости заперлась в комнате и выплакалась от души.
Делать было нечего, против воли родителей она не пошла и сыграла с Хэй Ва скромную свадьбу.
В ту самую брачную ночь Сюй Вэньли стояла у подоконника и смотрела на усыпанное звездами небо. Лунный свет в ту ночь был удивительно прекрасен — таким нежным, словно круглая капля слезы, готовая сорваться с рамы и от малейшего дуновения ветра превратиться в дождь.
Она бросила взгляд на забор собственного двора, гадая, не лежит ли человек по ту сторону стены без сна так же, как она?
На постели, залитой ярким лунным светом, Хэй Ва, похожий на темную гору железа, занимал добрую половину кровати. Он уже крепко спал, сотрясая воздух раскатистым храпом, словно огромные кузнечные мехи.
Для нее оставалась лишь узкая полосочка. Брови Вэньли сошлись на переносице темными ветками ночного дерева, ей так и хотелось вытолкать его вон.
Нечего и говорить, этот Хэй Ва с виду и впрямь казался простофилей, обладал недюжинной грубой силой и напрочь был лишен хитрости. Если назвать его тугодумом, то он беспрекословно делал всё, что ему прикажут, — куда пошлешь, туда и пойдет.
Но если никто не давал поручений, он застывал столбом, словно мешок с зерном, и мог часами не сдвинуться с места.
И при этом глупым его не назовешь — в еде он разбирался прекрасно. Если дома готовили что-то вкусное, он ни о ком не думал, а набивал желудок в первую очередь сам.
Из-за высокого роста, черной кожи и крепкого телосложения он весил не меньше двухсот с лишним цзиней. И аппетит у него был отменный: за один присест уплетал по восемь-девять паровых пампушек, а лапши мог съесть целых три больших миски.
Не прошло и много времени после свадьбы, как мать Сюй Вэньли принялась жаловаться: Собирались найти надежного, работящего зятя, а привели обжору! Только и знает, что жрать, сущий увалень.
Прошло три года. Сюй Вэньли родила двух дочерей. Старшая, Сюй Цзин, с первого же взгляда была вылитым отец.
У Вэньли кожа была нежной и белой, а вот у Сюй Цзин — смуглой. Лицом она уродилась в обоих родителей: черты лица напоминали материнские, а вот пухлые губы достались от Хэй Ва.
Когда родилась вторая дочка, Сюй До, она сразу стала всеобщим посмешищем в деревне, потому что, хоть Сюй До и имела едва заметное сходство с Вэньли, в ней не было ни единой черточки от Хэй Ва.
Стоило только показать новорожденную Сюй До людям, когда ей исполнился месяц, как на лицах односельчан появлялись загадочные, всё понимающие улыбки. Улыбки эти предрекали девочке судьбу ходячего анекдота.
Сама Сюй До, конечно, ничего не ведала: она была кукушонком из чужого гнезда, а лицом — точная копия второго дяди из соседнего двора.
И хотя его звали вторым дядей, в родстве с их семьей он не состоял вовсе — между Сюй Вэньли и ее вторым дядей не было ни капли кровного родства.
На самом деле второй дядя был всего на три года старше матери Сюй До, просто по возрасту приходился Сюй Вэньли старшим родственником, да к тому же они росли по соседству и в детстве бегали босиком по улице.
В деревне все знали, что между Сюй Вэньли и ее вторым дядей издавна тянулись неясные, двусмысленные отношения. Звали второго дядю Ху Чэн, лицом он вышел пригожим, кожа белая, статный, как белая ива, с холеным лицом, а язык у него был сладким, подвешенным отлично — такого мастерства красноречия хватило бы, чтобы и мертвеца заставить подняться.