Закат, подобно остывающему паяльнику, пронзал сквозь заляпанное маслом стекло последние лучи, отбрасывая длинные тени на пол, усеянный инструментами и деталями.
Чжан Фэй, не зная, чем себя занять, сидел за прилавком и лениво протирал ветошью старую деталь двигателя, цвет которой давно нельзя было определить.
Мастерская была завалена всяким хламом, неисправной техникой и запчастями, так что ступить было практически некуда. В воздухе стоял тяжёлый запах машинного масла, ржавчины и едва уловимый душок плесени.
Дела шли настолько плохо, что казалось, будто можно услышать, как течёт время. Месяц подходил к концу, нужно было платить аренду, а кошелёк был пуст.
Он вздохнул и с грохотом бросил деталь обратно в ящик.
Обведя взглядом помещение, которое он гордо именовал ремонтная станция Старый солдат, он ощутил в груди ноющее чувство горечи. В прошлом он был отличным механиком в Юго-восточном военном округе, лелея мечту внести свой вклад в развитие военной мощи страны. После демобилизации, пустив в ход свои умения и немного сбережений, он открыл эту мастерскую, надеясь, что так сможет прокормить себя и не расставаться с любимым делом.
Но реальность нанесла тяжёлый удар. В наши дни, если у людей что-то ломается, они просто покупают новое. Кто будет возиться с починкой?
До сложной электроники он добраться не мог, а конкуренция в ремонте бытовой техники была запредельной. Мечты выглядели жалко на фоне повседневных забот.
— Неужели придётся закрываться и идти вкалывать на завод? — пробормотал он, нахмурившись.
Чтобы разогнать гнетущую тишину, он включил старый кинескопный телевизор, купленный за копейки у старьевщика деда Вана. Экран был весь в помехах, сигнал то пропадал, то появлялся. После треска и шума картинка кое-как стабилизировалась: по военному каналу шла программа Военный авангард.
На экране глубокоуважаемый и противоречивый господин Директор с жаром рассказывал о концепции истребителя шестого поколения:
— Наши научные сотрудники работают не покладая рук! Авиационная промышленность обладает необходимым потенциалом!
Голос господина Директора, доносившийся из паршивого динамика, обладал особой заразительностью, однако бегущая строка комментариев была настроена совсем не дружелюбно:
— Опять заливает, как обычно.
— Господин Директор прочно засел в кресле лидера Бюро по стратегическому введению в заблуждение!
— Слушайте в пол-уха, не принимайте всерьёз, он же только и умеет, что дурачить!
— Шестое поколение? Пятое-то ещё толком не освоили!
Чжан Фэй наблюдал за мелькающими комментариями и кривил губы. Он понимал насмешки интернет-пользователей: некоторые из предсказаний господина Директора действительно звучали как сказки. Но, будучи бывшим механиком, он понимал, как тяжел труд тех, кто стоит за этими разработками. Каждая деталь, каждый прорыв требовали пота и крови огромного количества людей.
Ближе к концу программы по экрану проплыл особенно колкий комментарий: Старик, хватит нести чепуху, ты что, сейчас заплачешь?
Господин Директор на экране, казалось, действительно увидел это сообщение. Он замолчал и вместо того, чтобы с привычной улыбкой парировать, глубоко вдохнул. На глазах у зрителей его веки покраснели.
Камера дала крупный план: в мутных глазах отчётливо заблестели слёзы.
— Я знаю, многие говорят, что я лишь вожу всех за нос, — голос господина Директора охрип и слегка дрожал. — Но как же я надеюсь, что всё то, что я сегодня называю обманом, однажды станет явью!
Он с силой взмахнул рукой, и его голос перешел на крик, переходящий в рыдания:
— Это не обман! Это наша цель, ради которой мы боремся! Это наша мечта!
Блеск слёз в его глазах, отражая закатное солнце, пронзил сердце Чжан Фэя, словно раскалённая игла.
Его накрыла волна сопереживания. Он вспомнил, как в армии вместе с сослуживцами обсуждал будущее новейшее вооружение. Вспомнил гордость, когда его наградили за мастерство. Вспомнил напутствие командира при увольнении: Не забывай свою душу военно-промышленного комплекса, даже на гражданке!
А что теперь? Его душа военно-промышленного комплекса заперта в этом тесном помещении среди ржавых болтов и плат.
Разве не были слёзы господина Директора отражением его собственного унижения? Ярость, обида, сочувствие и искорка мечты, которая так и не погасла окончательно, смешались, сокрушив его спокойствие.
— Чёрт!
Он с размаху ударил кулаком по прилавку. Телевизор вздрогнул, и кинескоп издал болезненный стон.
Чжан Фэй тяжело дышал, чувствуя внутри пожар, от которого пересохло горло. Почему искренние старания и мечты должны высмеиваться? Почему такие, как он, должны влачить существование, прижатые к полу реальностью?
Он смотрел на лицо господина Директора на экране, сдерживающего слезы, и видел в нём самого себя.
В этот самый момент в углу зазвонил старый военный проводной телефон, о котором он почти забыл.
Дзинь-дзинь! Дзинь-дзинь!
Резкий, пронзительный звук в тишине мастерской показался оглушительным и нарушил гнетущую атмосферу.
Чжан Фэй вздрогнул и с недоумением посмотрел на аппарат. Этот телефон он выпросил у снабженцев при демобилизации ради памяти. Сигнал работал через раз, номер никто не знал, и звонили по нему раз в полгода.
Кто мог звонить в такой час?
Он нахмурился, и гнев сменился любопытством. Помедлив, он взял тяжёлую трубку.
Внутри послышались помехи, а затем раздался спокойный, твёрдый и уверенный мужской голос с чёткой дикцией:
— Это мастерская Старый солдат, господин Чжан Фэй?
Голос звучал негромко, но властно, проникая прямо в сознание. Чжан Фэй невольно выпрямился, до боли знакомая интонация, с которой обращаются к подчинённому по уставу.
— Да, это я. А с кем имею дело? — осторожно спросил он, пытаясь вспомнить, кто бы мог ему звонить.
— У меня есть партия специального металлолома, который нужно обработать и изготовить из него модель корпуса согласно чертежам, которые мы предоставим.
Собеседник сразу перешёл к делу без всяких любезностей.
— Весь процесс требует строгой секретности, а точность модели должна быть высокой. Вы заинтересованы?
Специальный металлолом? Строгая секретность? Чертежи моделей?
В голове Чжан Фэя промелькнули варианты: секретный объект для оборонки или, может, реквизит для фильма? Он порывался отказаться. Такие дела обычно приносят одни проблемы. У него своих забот полон рот.
— Извините, у меня тут мастерская маленькая, я вряд ли справлюсь, — подыскивал он слова для вежливого отказа.
— По поводу оплаты можете не беспокоиться, — словно прочитав его мысли, прервал собеседник. — Мы заплатим по высшей рыночной ставке, предоплата пятьдесят процентов.
Слова об оплате были словно ключом, который идеально подошёл к замку его главного сомнения. Отказ, который уже готов был сорваться с языка, застрял в горле.
Высшая рыночная ставка? Аванс?
Чего он сейчас больше всего хотел? Денег! Аренда, свет, еда — всё требовало денег. Какой бы возвышенной ни была мечта, сначала нужно заполнить желудок.
Этот таинственный звонок и солидное вознаграждение казались спасательным кругом.
Он сжал трубку так, что побелели костяшки пальцев. Разум твердил, что это будет головная боль, но реальность и подавленные амбиции требовали ухватиться за шанс.
В мастерской снова стало тихо, было слышно лишь шипение в трубке и собственное тяжёлое дыхание.
Солнце за окном опустилось ниже, погружая улицу в сумерки и скрывая в тени его лицо.
Наконец он произнёс хриплым голосом, в котором сквозила решимость:
— Когда и куда прислать?
— Отлично. Через час мы доставим заказ. Позаботьтесь о том, чтобы вы были в мастерской одни.
Собеседник повесил трубку, не оставляя возможности передумать.
Чжан Фэй медленно опустил трубку, чувствуя, что ладони вспотели. Он оглядел неуютную мастерскую, свою мечту и свою тюрьму.
Что привезут через час? Что это будет за металл и чертежи?
Чутьё подсказывало, что этот звонок перевернёт всю его жизнь.
Добро это или зло, он не знал.
Но пути назад уже не было.
Перед глазами снова всплыл господин Директор с глазами, полными слёз.
— Надеюсь, это не обернётся огромной бедой, — прошептал он, подходя к окну и глядя на улицу, окутываемую тьмой.
В глубине души рождалось странное предчувствие, смешанное с тревогой и ожиданием.