Не знающий радости

Город научил его держать удар: работа, чужие ожидания, тусклые рассветы. В его мире нет случайностей, эмоции — только ошибка кода. Но однажды в его подъезде поселяется та, что смеётся над глупостями, плачет из-за фильмов и называет его по имени так, будто знала всю жизнь. Она не лечит его — она просто рядом. И он впервые понимает: радость — это не то, что можно вычислить, а то, во что можно поверить.