Праздные будни бионического человека

Лоя — бионический человек. Десять лет назад его собрали на заводе, и с тех пор он каждый год празднует своё двадцатилетие: свечи, торт, вежливые аплодисменты. Он бы и дальше жил в этом уютном ничегонеделании, если бы подруга детства не подарила ему на день рождения лицензию на производство бионических людей — ту самую, которую в народе называют лицензией на жену, на потомство и на создание семьи. Теперь у Лоя есть бумага с печатью, пустая квартира и полное непонимание, что со всем этим делать.