Хранитель медной шкатулки

Курьер Линь Мо балансирует на грани: съезжать или платить втридорога, остаться на работе или вылететь после испытательного срока. Но однажды ночью за кафельной стеной ванной начинают бить часы, которых там быть не может. Из стены материализуется медный ларец с виноградной лозой на крышке и надписью на дне: «Пробьют трижды — дверь откроется». Следом приходит анонимное сообщение: «Не принимай заказ на завтра, на девять утра». Адрес доставки — санаторий «Туманная роща» на окраине города, место, о котором даже старожилы говорят шёпотом. Линь Мо не может отказаться. В палате 307 его ждёт старик, чь…