Первый понедельник после официального оформления в качестве младшего монтажёра в «Синъяо Чуаньмэй» Линь Сяоюй решила прийти на работу на полчаса раньше. Стоя перед зданием компании, она взглянула вверх на четыре больших иероглифа «Синъяо Чуаньмэй», и грудь её наполнилась тёплым чувством. Всего месяц назад она была дрожащим стажёром, а теперь на её пропуске значилось «монтажёр».
— Доброе утро, монтажёр Линь, — Ван Ли хлопнула её по плечу сзади. — Каковы ощущения после получения постоянного контракта?
Линь Сяоюй, улыбаясь, помахала своим пропуском: — Ещё не привыкла к этому обращению.
— Скоро привыкнешь, — Ван Ли таинственно понизила голос. — Говорят, директор собирается поручить тебе важных клиентов.
Сердце Линь Сяоюй забилось быстрее, когда она вошла в лифт вместе с Ван Ли. В офисе было ещё мало людей. Она подошла к своему новому рабочему месту — больше не временному, а постоянному у окна. На столе лежал красиво упакованный коробок с запиской: «Добро пожаловать в команду». — Сюй Мин.
К своему удивлению, она открыла коробку. Внутри оказалась профессиональная графическая планшетка и лицензионная карта для продвинутого плагина цветокоррекции. Оба предмета стоили не менее пяти тысяч юаней — именно то оборудование, которое она давно хотела, но не решалась купить.
— Как учитель Сюй мог послать подарок? — Линь Сяоюй провела пальцем по гладкой поверхности планшета, с трудом представляя, как этот вечно хмурый мужчина выбирал подарок.
— На самом деле, он очень тобой интересуется, — директор Чжан И появился позади неё, неведомо когда. — Сюй Мин редко так старается ради новичков.
Линь Сяоюй поспешно встала: — Доброе утро, директор Чжан.
Чжан И поправил очки: — К десяти в большой конференц-зал. Новый проект для косметики «Яши», ты будешь ответственной.
— Я? Одна? — Линь Сяоюй расширила глаза. «Яши» был важным клиентом их компании, обычно такие проекты поручали опытным монтажёрам.
— Это рекомендация Сюй Мина. Он сказал, что ты готова, — Чжан И посмотрел на неё со значением. — Не разочаруй его.
В 9:50 Линь Сяоюй, держа ноутбук, глубоко вдохнула у двери конференц-зала. Сегодня она была в светло-сером пиджаке, волосы аккуратно собраны в хвост, она изо всех сил старалась выглядеть профессионально.
— Нервничаешь? — знакомый голос раздался сзади. Сюй Мин, одетый в свою обычную чёрную футболку, держал два стакана кофе и протянул ей один.
— Немного, — Линь Сяоюй взяла кофе. — Спасибо за рекомендацию, а также... за подарок.
Сюй Мин слегка кивнул: — Помни, клиенту нужна не техника, а история, которая тронет потребителя. Заходи.
В конференц-зале уже сидели четыре человека. Директор по маркетингу Ли Вэнь, женщина лет сорока с изысканным макияжем и проницательным взглядом; рядом с ней её ассистент и бренд-менеджер; а также молодой человек, которого Линь Сяоюй никогда раньше не видела, одетый в тёмно-синюю рубашку, склонившийся над документами.
— Это наш новый монтажёр Линь Сяоюй, — представил Чжан И. — Она будет отвечать за этот проект.
Ли Вэнь подняла бровь: — Новичок? — в её голосе слышалось сомнение.
— Линь Сяоюй недавно получила постоянный контракт, но участвовала во многих важных проектах, включая прошлогоднюю успешную презентацию телефона ZM, — спокойно ответил Чжан И. — Учитель Сюй Мин будет художественным руководителем.
Линь Сяоюй заметила едва заметное подёргивание бровей Сюй Мина — очевидно, титул художественного руководителя был назначен ему в последний момент.
— Начнём, — Ли Вэнь перешла сразу к делу. — Нам нужен 30-секундный рекламный ролик для телевидения и сопутствующий 15-секундный короткий видеоролик, подчёркивающий тройную увлажняющую технологию новой серии «Снежная альпийская роза». Бюджет — 800 тысяч, черновой вариант — к следующей пятнице.
В течение следующего часа бренд-менеджер подробно рассказала об особенностях продукта и целевой аудитории — городские работающие женщины 25-35 лет. Линь Сяоюй внимательно записывала каждую деталь, время от времени задавая вопросы.
— Какое направление креатива? — спросила она.
Ли Вэнь посмотрела на молодого человека, который до сих пор молчал: — Это наш вновь нанятый креативный директор Чжоу Хао. Он представит первоначальную концепцию.
Только тогда Чжоу Хао поднял голову, явив гладко очерченное лицо. Он открыл PPT: — Я представляю себе сцену, показывающую городскую женщину с утра до вечера: спешный уход утром, офисная среда с кондиционером, вечернее свидание — демонстрируя, что кожа остаётся увлажнённой в любых условиях.
Линь Сяоюй внимательно изучила раскадровку, чувствуя смутное беспокойство. Эта концепция, хотя и была полной, была слишком шаблонной; на рынке было слишком много похожих рекламных роликов.
— Есть идеи? — Чжоу Хао вдруг спросил её, его взгляд был оценивающим.
Все взгляды обратились к Линь Сяоюй. Месяц назад она бы испугалась, но теперь чётко высказала своё мнение: — Эта концепция легко реализуема, но ей не хватает запоминающихся моментов. Я бы предложила добавить образ снежной альпийской розы, например, в начале героиня проходит мимо цветочного магазина, видит крупный план снежной альпийской розы, а затем, по мере смены сцен, лепестки превращаются в капли воды, впитываясь в кожу... Это придаст и технологичности, и художественности.
В конференц-зале на несколько секунд воцарилась тишина.
— Слишком абстрактно, — Ли Вэнь нахмурилась. — Потребители должны напрямую видеть эффект продукта.
— Но так он будет более узнаваемым... — Линь Сяоюй хотела ещё что-то объяснить.
— Следуйте плану директора Чжоу, — прервала её Ли Вэнь. — Вы монтажёр, а не креативный директор.
Линь Сяоюй почувствовала, как её лицо заливает краска. Боковым зрением она увидела, как Сюй Мин невозмутимо пьёт кофе, не собираясь говорить в её защиту.
После встречи Чжоу Хао специально остался её подождать: — Твоя идея хороша, но директор Ли довольно консервативна. В следующий раз можешь сначала поговорить со мной лично.
Линь Сяоюй выдавила улыбку: — Спасибо, я учту.
Когда все ушли, Сюй Мин наконец заговорил: — Почему ты настаивала на своём варианте?
— Потому что... я думаю, так лучше, — Линь Сяоюй была немного расстроена. — Вы тоже думаете, что я вышла за рамки?
Сюй Мин, что было редкостью, слегка улыбнулся: — Нет, ты поступила правильно. Монтажёр — не просто исполнитель, но и рассказчик историй. Однако в следующий раз твои способы выражения могут быть более стратегическими.
В течение следующих трёх дней Линь Сяоюй, следуя сценарию Чжоу Хао, смонтировала первый вариант рекламы. Технически она сделала всё безупречно — цветокоррекция была мягкой и яркой, переходы плавными, крупные планы продукта чёткими. Но ей всегда казалось, что в финальном продукте чего-то не хватает, что он ничем не отличается от других рекламных роликов косметики на рынке.
На презентации в пятницу Ли Вэнь, посмотрев ролик, кивнула, выразив основное удовлетворение, и предложила лишь некоторые мелкие корректировки. Как раз когда Линь Сяоюй думала, что проект так спокойно и закончится, Чжоу Хао вдруг сказал: — На самом деле, монтажёр Линь подготовила ещё один запасной вариант, который, по-моему, тоже стоит посмотреть.
Линь Сяоюй удивлённо посмотрела на Чжоу Хао. Тот подмигнул ей. У неё вообще не было никакого запасного варианта — кроме той концепции со снежной альпийской розой, которую она вскользь упомянула тогда, она действительно втайне сделала простую анимационную демо-версию, но это было просто для практики из интереса.
Все взгляды обратились к ней. Линь Сяоюй вспотели ладони, она нерешительно посмотрела на Сюй Мина, который едва заметно кивнул.
— Я... действительно сделала концептуальную демо-версию, очень предварительную... — заикаясь, сказала она и открыла незавершённый файл на компьютере.
На экране начало играть видео: снежная альпийская роза медленно расцветала в утреннем свете, капли росы на её лепестках были кристально чистыми; камера отдалялась, стеклянная витрина цветочного магазина отражала профиль героини; когда она проходила через офис, ресторан и другие места, лепестки изящными анимационными формами превращались в капли воды, впитываясь в её кожу; в конце, когда показывали продукт, узор на флаконе перекликался со снежной альпийской розой...
Весь ролик длился всего 15 секунд, без озвучки, только простое фортепианное сопровождение и звуки природы, но неожиданно он обладал трогательной поэтичностью.
После окончания воспроизведения в конференц-зале воцарилась тишина.
— Это полностью отклонилось от брифа! — Ли Вэнь первой нарушила молчание. — Не было чёткого показа функций продукта, как потребители узнают, что мы продаём?
— Но это красиво, очень запоминается, — тихо сказала бренд-менеджер.
— Реклама в первую очередь должна продавать! — строго сказала Ли Вэнь. — Монтажёр Линь, пожалуйста, строго следуйте утверждённому сценарию, не действуйте самовольно. Директор Чжоу, пожалуйста, контролируйте свою команду.
Линь Сяоюй почувствовала унижение, но больше её занимало недоумение — почему Чжоу Хао вдруг поставил её в такое положение?
После встречи Чжоу Хао остановил её: — Не обращай внимания, директор Ли такая. На самом деле, мне очень понравился твой вариант.
— Почему вы так сделали? — прямо спросила Линь Сяоюй. — Я вообще не готовила официальную презентацию.
Чжоу Хао улыбнулся: — Потому что я вижу, что у тебя есть идеи, а я люблю людей с идеями. Пойдёшь со мной на ужин? Я могу поделиться некоторым опытом в индустрии.
Линь Сяоюй собиралась вежливо отказаться, как вдруг сзади раздался голос Сюй Мина: — Линь Сяоюй, нужно отсортировать файлы проекта, сегодня работаем допоздна.
— Похоже, в другой раз, — Чжоу Хао пожал плечами и протянул ей визитку: — Если интересно, наша компания ищет креативных монтажёров.
Пока Чжоу Хао не ушёл, Сюй Мин холодно фыркнул: — Сотрудник «Синчэнь Чуанъи». Специализируются на переманивании кадров.
— Вы его знаете?
— Кто в индустрии не знает Чжоу Хао? — Сюй Мин говорил с сарказмом. — Он специализируется на переманивании людей за высокую зарплату, а потом перед окончанием трёхмесячного испытательного срока находит причину для увольнения. Не дай себя обмануть.
Линь Сяоюй сунула визитку в карман: — Я не собираюсь увольняться. Однако... вы действительно думаете, что мой вариант плох?
Сюй Мин остановился и редко посмотрел на неё серьёзно: — Твой вариант хорош, но клиенты не всегда правы, они просто те, кто платит. Профессиональный монтажёр должен научиться балансировать искусство и бизнес.
В тот вечер Линь Сяоюй, следуя требованиям Ли Вэнь, редактировала рекламу до поздней ночи. В одиннадцать часов Сюй Мин поставил к её столу стакан тёплого молока.
— Выпей и иди домой, завтра продолжишь.
— Но крайний срок...
— Я уже сказал Чжан И, сдадим в понедельник, — спокойно сказал Сюй Мин. — Ли Вэнь уехала на Неделю моды, её вообще нет в стране.
Линь Сяоюй моргнула, её глаза болели от усталости: — Вы хотите сказать...
— Делай тот вариант, который считаешь правильным, — Сюй Мин повернулся и пошёл к своему кабинету. — Помни, хороший монтажёр должен обладать не только техникой, но и смелостью настаивать на своём.
В выходные Линь Сяоюй полностью посвятила себя творчеству. Она переосмыслила всю структуру повествования, сохранив коммерческую информацию и искусно вплетая поэтичный образ снежной альпийской розы. Сюй Мин, что было беспрецедентно, провёл с ней всё время, время от времени давая профессиональные советы, но уважая каждое её творческое решение.
В понедельник утром, когда Ли Вэнь увидела финальный продукт, её лицо стало мрачным от гнева: — Это совсем не то, что я хотела! Я хочу другого монтажёра!
Линь Сяоюй глубоко вздохнула, не паникуя: — Директор Ли, я полностью понимаю ваши требования. Вот ещё один вариант, строго сделанный по брифу. — Она запустила первоначальный, чисто коммерческий монтаж. — Но я рекомендую вам сначала посмотреть наш оптимизированный вариант, прежде чем принимать решение.
Она открыла свою тщательно подготовленную финальную версию: на этот раз, сохраняя художественность, она усилила демонстрацию функций продукта — каждый момент превращения лепестков в капли воды сопровождался текстовым сообщением о тройной увлажняющей технологии; контраст состояния кожи героини в разных сценариях стал более очевидным; в конце, при показе продукта, технологичные элементы на флаконе были ярко выделены...
— Это... — после просмотра выражения Ли Вэнь немного смягчились. — Это намного полнее, чем тот демо-ролик в прошлый раз.
— Данные показывают, что потребители лучше всего запоминают рекламу, которая имеет как эстетическую привлекательность, так и чётко передаёт информацию о продукте, — Линь Сяоюй достала заранее подготовленный отраслевой отчёт. — Это анализ эффективности рекламы аналогичных продуктов, который мы собрали.
Ли Вэнь пролистала отчёт, ещё раз пересмотрела видео и, наконец, вздохнула: — Пусть будет этот вариант. Но в следующий раз, пожалуйста, строго следуйте креативному сценарию и больше не действуйте самовольно.
После ухода клиента Чжан И похлопал Линь Сяоюй по плечу: — Отличная работа. Сюй Мин, ты вырастил хорошего ученика.
Сюй Мин, как обычно, не стал её хвалить: — У неё есть свои идеи.
В тот вечер Линь Сяоюй и Сюй Мин снова работали допоздна, чтобы внести последние штрихи в финальную версию. В два часа ночи, когда все уже ушли, Сюй Мин внезапно спросил: — Почему ты выбрала профессию монтажёра?
Линь Сяоюй подумала: — Потому что мне нравится ощущение рассказывать истории. В детстве мама была очень занята, она часто брала мне напрокат разные видеокассеты с фильмами. Я обнаружила, что один и тот же материал, смонтированный по-разному, может рассказать совершенно другую историю... Как волшебство.
Сюй Мин помолчал: — Мой отец был киномехаником. В детстве я часто прятался в кинопроекционной и смотрел на эти плёнки. — Он редко делился своей историей. — Позже я поехал в Голливуд и понял, насколько велика разница между бизнесом и искусством.
— Так почему вы вернулись в Китай? — осторожно спросила Линь Сяоюй.
Сюй Мин не ответил прямо: — Некоторые истории нужно рассказывать правильным способом. Уже поздно, идите домой.
Выйдя из здания компании, Линь Сяоюй увидела звёздное небо. Она вспомнила выражение глаз Сюй Мина, когда он говорил о его благотворительном проекте, и внезапно что-то поняла. Монтаж — это не просто профессия, это выражение: как и её настойчивость в рекламе со снежной альпийской розой, как и благотворительные ролики, которые Сюй Мин молча создавал.
Телефон завибрировал. Это было сообщение от Чжоу Хао: «Как насчёт моего предложения? Мы предлагаем зарплату на 30% выше, чем в «Синъяо».
Линь Сяоюй, улыбнувшись, нажала кнопку «Удалить». Некоторые ценности нельзя измерить зарплатой.