Император не может, императору нельзя

«Государь, вам нельзя». Сын Неба слышит это чаще, чем доклады о мятежах: то недуг, то запрет, то лекари хором качают головами — не можно, и всё тут. А рядом тот, кто смотрит слишком прямо, говорит слишком смело и отступать не собирается. Двор шепчется, наложницы плетут козни, а император всё чаще ловит себя на мысли: «не могу» — это ведь совсем не то же, что «не хочу». И когда окажется, что запреты писаны не для всех, во дворце станет тесно — от интриг, от смеха и от новой жизни, которой здесь быть не полагалось.