Складки в огнях фейерверка

Июльская жара плавит асфальт на свалке Цзинхая — забытом углу мира, где ржавые контейнеры громоздятся до неба. Ци Гуаньфу копается в чужом мусоре крюком, прячет лицо под соломенной шляпой. Шрамы на ногах — память о битом стекле, выцветший комбинезон — всё, что у него есть. Ветер швыряет пластиковые пакеты, они шуршат на сетке, как чей-то плач. Но даже в этой грязи, среди плесени и горелой резины, жизнь оставляет складки — незаметные, как морщины на ладони, хрупкие, как огни фейерверка в ночном небе.