На том конце провода Чжоу Мин гремел как гром, от чего у Чэнь Мо зазвенело в ушах.
— Чэнь Мо! Ты сейчас! Немедленно! Сию же минуту ко мне в кабинет!
Прокричав это, он бросил трубку с хлопком.
Линь Вэй, Чжан Пэн и Лю Ян, чье возбуждение еще не улеглось, застыли как вкопанные и уставились на Чэнь Мо.
— Режиссер Чэнь, это… директор… — с беспокойством спросила Линь Вэй.
Чэнь Мо и сам был в недоумении.
«Я только что зажег искру революции, а начальство уже собралось окатить меня холодной водой? Не пойдет так.»
На лице у него не дрогнул ни один мускул. Он убрал телефон в карман и махнул рукой троим:
— Ничего страшного. Наверное, хвалит меня, боится, что я зазнаюсь, сначала немножко приструнит. Продолжайте работать, а я схожу посмотрю.
С этими словами он неторопливой походкой направился в кабинет директора.
Но в душе он бешено ругался:
«Старина Чжоу, старина Чжоу, только не говори, что у тебя климакс начался раньше времени. Я только что уговорил троих детишек играть со мной в грязи, а ты своим ревом не спугни их обратно в детский сад. Моя тщедушная фигура не выдержит твоих фокусов…»
Дверь в кабинет директора была приоткрыта.
Чэнь Мо для приличия постучал два раза и вошел.
В комнате стоял такой дым, что можно было подумать, начались пожарные учения.
Чжоу Мин не сидел в своем директорском кресле, а стоял у окна как изваяние, беспрерывно куря. Свет он не включал, и снаружи, сквозь пасмурное небо, пробивался тусклый свет, освещая его лицо наполовину — оно выглядело еще более изможденным, чем вчера.
На полу уже валялось четыре-пять окурков.
Едва Чэнь Мо вошел, Чжоу Мин, не оборачиваясь, молча курил.
Атмосфера была гнетущей, хоть выжимай.
Чэнь Мо тоже молчал. Он знал: сейчас любые слова — пустой звук. Надо подождать, пока начальник сам переведет дух.
Прошло не меньше полуминуты, прежде чем Чжоу Мин со злостью затушил окурок в пепельнице и повернулся.
Глаза у него покраснели от недосыпа. Он посмотрел на Чэнь Мо, открыл рот — и вдруг вся та ярость, что грозила разорвать его в клочья, исчезла. Осталась только серая, невыразимая усталость.
— Проект закрыт.
Голос у него был хриплый, словно горло терли наждачной бумагой.
Всего четыре слова — и у Чэнь Мо дернулось веко.
В голове зашумело, но лицо осталось непроницаемым.
— Только что пришло официальное уведомление сверху. — Чжоу Мин отодвинул стул и тяжело опустился на него, всем телом вдавившись в сиденье. — Чжао Кай, ах Чжао Кай.
Он горько усмехнулся, и эта улыбка была хуже плача.
— Вчера, сразу после нашего совещания, он побежал к тем старым хрычам из комитета по проверке программ. Заявил, что я самоуправствую, транжирю деньги канала на пустяки, ввожу какую-то «Систему ответственности стажера-режиссера» на проекте, который давно мертв, — чистое ребячество.
— Он говорил со слезами в голосе, выставлял себя верным тружеником, который болеет душой за сохранность активов канала. И еще приукрасил ультиматум спонсора о выходе из проекта.
Чжоу Мин взял со стола остывший стакан с чаем, отхлебнул и продолжил:
— А эти из комитета — они ведь трусы, больше всего боятся ответственности. Услышали, что проект уже дважды проваливался, да еще и спонсор собирается сбежать, — а это же готовый горячий картофель! Кто ж сунется? Тут же собрали экстренное совещание, единогласно проголосовали за прекращение всех дальнейших разработок проекта «Беговая группа Хуася». Мотивировка: предотвратить дальнейшую утечку государственных активов.
Он посмотрел на Чэнь Мо. В его взгляде были и гнев, и обида, но больше всего — бессильная обреченность.
— Утром, как только я пришел на работу, меня вызвали и зачитали решение.
Он договорил, откинулся на спинку кресла и уставился в потолок, замолчав.
В кабинете воцарилась мертвая тишина.
Чэнь Мо смотрел на него.
Этот человек, обычно взрывной, как петарда, — сейчас походил на проткнутый воздушный шар. Он сдулся. И это не было притворством. Это был вид мужчины средних лет, который поставил на карту свою карьеру и все надежды, а прежде чем карта была открыта, получил удар в спину и вылетел из игры.
До чего же жалко.
Такая мысль мелькнула в голове Чэнь Мо.
Он не стал говорить дежурных фраз вроде «Не падайте духом, директор» или «У нас еще будет шанс».
Молча подошел, достал из кармана флешку, на которой хранилось его ночное творение, и бесшумно воткнул ее в компьютер Чжоу Мина.
Чжоу Мин даже не поднял век. Он махнул рукой, в голосе звучала одна усталость:
— Ладно, Чэнь Мо, это не твоя вина. Я сам ничтожество, не смог переиграть этих старых лисов. Ты талантливый парень, жаль… Иди, я сам все улажу.
— Директор. — Чэнь Мо заговорил спокойно. — Взгляните кое на что.
Не дожидаясь реакции Чжоу Мина, он сам открыл видеофайл на флешке.
— Есть смысл? — Чжоу Мин закрыл глаза. — Все кончено.
Чэнь Мо не обратил на это внимания и нажал «воспроизвести».
Из динамиков грянула энергичная, с оттенком таинственности, заставка.
Чжоу Мин недовольно открыл глаза.
На экране появился логотип, выполненный с мощным визуальным эффектом: «Беги, брат!».
Тут же кадр сменился пустым конференц-залом.
Чжуан Гэ, Сяо Ся, Ли Цзе, А Кай… знакомые лица, дополненные титрами и описанием ролей: «силач», «мозг», «холодная леди», «яркая личность».
Чжоу Мин опешил.
Это было совсем не то, что он себе представлял: грубую любительскую съемку на камеру.
Четкая картинка, плавные переходы, точные титры — почти как на проектах класса «А» на канале.
Игра началась.
Чжуан Гэ с грозным видом бросился на Сяо Ся, камера сильно тряслась — атмосфера накалилась.
Чжоу Мин невольно выпрямился.
А затем наступил тот миг, от которого у него замерло сердце: Сяо Ся пригнулась, контратака, и тот самый звонкий звук «треск!» был выведен на звуковой взрыв, сопровождаемый замедленным повтором с выражением шока на всех лицах.
Чжоу Мин медленно открыл рот.
Он увидел! Он увидел то, что Чжан Пэн называл «операторским языком, достойным кино», тот самый «эмоциональный кадр»! Он увидел зачатки «идентичности», которую разработала Линь Вэй, — элемент психологической игры между людьми! Он увидел, как обычные люди, движимые правилами игры, выдают свои самые настоящие, самые захватывающие реакции!
Затем — Ли Цзе. Она ударилась спиной о колонну и в ответ сняла А Кая. Холодный взгляд, точный расчет — на экране это выглядело как классический эпизод из боевика.
Рука Чжоу Мина под столом непроизвольно сжалась в кулак, побелели костяшки.
Финальная схватка.
Сяо Ся, которая сначала дрожала в углу, затем зажгла в глазах решительный огонь и, наконец, используя окружение, переиграла Ли Цзе.
Когда Сяо Ся держала табличку Ли Цзе перед грудой разноцветной одежды и одновременно плакала и смеялась, картинка застыла.
Фоном заиграла тихая, но полная силы фортепианная музыка.
На экране медленно появилась строка:
«Беги, брат!»
Видео закончилось, в кабинете повисла мертвая тишина.
Чжоу Мин так и сидел, уставившись на потемневший экран, не двигаясь, как статуя.
Его грудь тяжело вздымалась, учащенное дыхание было отчетливо слышно в безмолвном помещении.
Прошла целая минута, прежде чем он резко пришел в себя, схватил Чэнь Мо за руку — с такой силой, что было больно, и голос его дрожал:
— Это… ты вчера… за один день снял и смонтировал?
— Строго говоря, — Чэнь Мо было больно, но он не вырывался, — на монтаж ушла вся ночь.
Чжоу Мин отпустил руку, словно его лишили всех сил, или наоборот, влили неиссякаемую энергию.
Он встал и заметался по кабинету, безостановочно бормоча:
— Они этого не видели… они этого не видели… по какому праву они закрыли проект? По какому праву!
Та ярость, что было угасла, снова вспыхнула в нем, да еще ярче прежнего! Глаза его, из пепельно-серых, вновь зажглись пугающим огнем!
Он резко остановился, впился взглядом в Чэнь Мо — глаза налились кровью:
— Чжао Кай сказал, этот проект не спасет даже Иисус… а я сейчас покажу ему, что такое чудо!
Он схватил телефон на столе и лихорадочно забегал пальцем по контактам.
Остановился на одном имени: «Заместитель директора телеканала Цзинчэн Ван».
Палец повис над ним, но Чжоу Мин с досадой выругался:
— Нет! Этот тип — просто размазня! С ним бесполезно!
Он продолжал листать, взгляд становился все злее, и наконец замер на имени, которое даже Чэнь Мо счел неожиданным:
«Генеральный директор Лидацюн, господин Ма».
Генеральный спонсор.
Обойти телеканал и напрямую обратиться к спонсору?