В номере пятизвездочного отеля рядом с киностудией Хэндянь за панорамным окном расстилалась ослепительная ночная панорама города. Свет неоновых огней пробивался сквозь огромное стекло, отбрасывая пятнистые отблески на ковер. В комнате не горел свет, лишь тусклый теплый луч лампы в прихожей тянул длинную тень от фигуры Чэн Яньцю.
Суставы его пальцев, сжимавших телефон, побелели, а подушечки от напряжения оставили глубокие следы на корпусе. Он метался по комнате, устланной бежевым ковром, шаги его были быстрыми и тяжелыми, словно каждый из них знаменовал собой десять лет тоски. Шум и суета города за окном, казалось, ничуть не могли развеять тревогу, сжимавшую его сердце — с тех пор как помощник нашел сведения о деревне Юньци уезда Цинси и сопоставил их с загадочным следом Шаньминя 001 и Дровосека, он почти уверился в том, что человек, по которому он тосковал все эти десять лет, находится именно там.
Наконец он остановился, сделал глубокий вдох и дрожащими пальцами нажал кнопку вызова, набирая номер, ставший таким привычным и навсегда врезавшимся в память. В тот миг, когда соединение установилось, он услышал, как бешено колотилось его сердце, готовое разорвать грудь.
— Линь Чжоу, скажи мне правду! — его голос звучал напряженно, почти хрипло, каждое слово было пронизано ожиданием десятилетней выдержки. — В деревне Юньци действительно есть новости о Лу Яньцы? Тот Шаньминь 001, кто написал Записки смертного в поисках бессмертных, и Дровосек, поднявший шум в музыкальных кругах в последнее время, — их стиль творчества, эта манера вести дела, лишенная стремления к славе, до боли напоминают Лу Яньцы тех лет! Скажи мне, это он? Скажи, он вернулся?
На том конце провода воцарилась тишина, прерываемая лишь легким треском тока. Сердце Чэн Яньцю замерло, он крепко впился пальцами в телефон, словно та была его единственной связью с Лу Яньцы. Через несколько секунд раздался ровный голос Линь Чжоу — спокойный, как всегда, но полный непреклонной решимости:
— Брат Чэн, я искренне понимаю твои чувства. За десять лет я видел, как ты скучаешь по господину Лу. — Он помолчал, и в его голосе проскользнула нотка мольбы. — Но господин Лу... он сейчас просто хочет спокойно жить в деревне, его не тревожит внешняя суета. Брат Чэн, не заставляй меня, ладно? Прошу тебя, считай, что я умоляю.
— Ту-ту-ту... — раздались гудки прерванного звонка. Чэн Яньцю застыл на месте, телефон медленно выскользнул из рук, пальцы похолодели. Глядя на ночной город, он почувствовал, как к глазам подступили слезы. Образ юноши в белой рубашке с гитарой десятилетней давности слился воедино с романами Шаньминя 001 и мелодиями Дровосека, он был ясен, словно виделся еще вчера. Он знал характер Линь Чжоу: если тот что-то решил, расспрашивать бесполезно, но надежда в сердце продолжала расти, словно дикая трава.
А в офисе Линь Чжоу за тысячи километров оттуда уютный желтый свет заливал всю комнату. Линь Чжоу положил трубку, аккуратно опустил телефон на стол и перевел взгляд на лежащий перед ним квартальный отчет. Это была сводная таблица всех доходов от авторских прав Лу Яньцы: от подписки на Записки смертного в поисках бессмертных до авторских отчислений за Балладу о лазурном ручье и Волны пшеницы, а также доходы от различных лицензий. Множество цифр сложились в ошеломляющую сумму — более девяти знаков.
Он протянул руку и слегка погладил напечатанную в отчете фамилию Лу Яньцы. Кончики пальцев коснулись холодных цифр, он тихо вздохнул и пробормотал себе под нос:
— Прошло десять лет, а вы всё тот же. В свое время ворвались на музыкальный олимп и ушли, когда пожелали; теперь написали феноменальный роман и создали хитовые песни, но все так же прячетесь в деревне, считая деньги лишь прахом, стремясь только к спокойствию души. Вы-то, может, и свободны от тягот, но нам, знающим правду, видеть, как зарывается в землю ваш талант и как люди, тоскующие по вам, разыскивают вас повсюду, очень нелегко.
Сказав это, он осторожно спрятал финансовый отчет в глубину ящика стола, где уже хранилось бесчисленное количество предложений о сотрудничестве от крупнейших платформ и кинокомпаний. Каждое сулило баснословные гонорары, но Лу Яньцы так и не взглянул на них ни разу.
В это же время в деревне Юньци уезда Цинси наступал вечер. Закатное солнце, словно расплавленное золото, разлилось по вымощенным плиткой деревенским дорогам, окрасив все вокруг в теплые оранжево-красные тона.
Магазинчик у въезда в деревню был старым кирпичным домиком с деревянным прилавком, отполированным годами. На нем стоял старомодный телевизор, транслирующий местные новости. На стене висел пожелтевший календарь с оторванным на текущую дату листком. Хозяин магазина, дедушка Ван, шестидесятилетний старик с сединой и морщинами на лице, поправлял очки, подбирая закуски на полках.
Лу Яньцы, одетый в светло-серую хлопчатобумажную рубашку и добела выстиранные джинсы, подошел к прилавку, держа в руках пакет соли, который только что взял с полки. Он положил товар на прилавок и мягко произнес:
— Дедушка Ван, пожалуйста, посчитайте.
Дедушка Ван поднял голову, узнал его и радушно улыбнулся:
— О, господин Лу, сегодня вы рано.
Он взял пакет, отсканировал штрих-код и, нажимая кнопки на старом калькуляторе, завел разговор:
— Пару дней назад слышал от городских туристов, что есть такой звездный актер Чэн Яньцю, очень популярный сейчас. Говорят, он не только хорошо играет, но и песни у него замечательные. Мой внук дома только их и напевает.
Пальцы Лу Яньцы на мгновение замерли на прилавке, но тут же расслабились. Он взял сдачу, холод металла коснулся кожи, и он с легкой, спокойной улыбкой кивнул в ответ:
— Да, песни действительно хороши.
Его голос звучал обыденно, словно он обсуждал смену погоды, будто Чэн Яньцю был совершенно чужим, никак не связанным с ним человеком, и не вызвало в душе ни малейшего волнения.
Расплатившись, он, прихватив пакет соли, неспешно зашагал по каменной дорожке к своему дому. В рисовых полях по обеим сторонам дороги колосья уже пожелтели и слегка покачивались на вечернем ветру, издавая шорох. Воздух был наполнен ароматом земли и цветов риса, отчего на душе становилось отрадно.
Дойдя до старой софоры на краю деревни, он увидел деревенских ребятишек в пестрых кофточках, игравших под деревом. Завидев Лу Яньцы, они тотчас окружили его, задрав головы и наперебой галдя:
— Господин Лу! Господин Лу! Расскажите нам еще историю!
Лу Яньцы остановился, поставил пакет с солью на каменный постамент, присел на корточки и мягко улыбнулся. Лучи закатного солнца осветили его лицо, придав ему необычайную нежность. Он прочистил горло и спокойным, живым голосом начал рассказывать детям историю о маленьком герое из Записок о Цзянху, который мудро одолел горных грабителей.
— Поговаривают, тому маленькому герою было всего двенадцать лет, а владел он искусством боя превосходно. Однажды, проходя мимо горы, он столкнулся с бандой разбойников... — рассказывая, он имитировал движения юного воина, то взмахивая мечом, то уворачиваясь, чем вызывал у детей восторженные крики. Смех, звонкий и ясный, разносился в лучах заходящего солнца, подобно перезвону музыкальных подвесок.
Когда история закончилась, дети, не желая расходиться, дергали его за полы одежды, прося продолжения. Лу Яньцы с улыбкой взъерошил волосы одного из малышей и ответил:
— На сегодня хватит. Завтра расскажу вам, что было дальше, договорились?
Дети послушно закивали и, подпрыгивая, разбежались кто куда.
Он поднялся, взял пакет с солью и продолжил путь по каменной дорожке. Вечернее солнце вытянуло его тень, что вместе с далекими горами и рисовыми полями составило умиротворяющую и дивную картину. В этот миг он был лишь простым деревенским жителем, живущим тихой и незамысловатой жизнью, словно всё прошлое величие и суета навеки были заперты им в глубинах памяти.