В пещере полностью потерялось ощущение дня и ночи.
Единственным инструментом для отсчёта времени были тускло светящиеся зелёным электронные часы у изголовья и автоматически генерируемые компьютером логи. Жизнь Линь Чэ вошла в жуткий цикл — крайне упорядоченный, но полностью изолированный от мира.
Он словно заведённый робот каждые несколько часов вставал: проверял уровень масла, температуру воды и напряжение в генераторе, затем ставил галочку в журнале. Фильтры воздухоочистителя нужно было вовремя менять, собранный конденсат — своевременно обрабатывать.
Эти мелочные, но необходимые работы по обслуживанию заполняли большую часть его времени. Но Линь Чэ прекрасно понимал: это скорее способ — с помощью абсолютной занятости противостоять всепроникающей, сводящей с ума тишине и одиночеству.
Однако та тишина снаружи, тяжёлая, как свинец, давила на сердце, и от неё было не избавиться.
Время от времени Линь Чэ надевал громоздкую, как медвежья шкура, верхнюю утеплённую одежду и подходил ко входу в пещеру. Там было узкое смотровое окно — единственный канал, через который он мог заглянуть в этот замороженный ад снаружи.
Толстое многослойное пуленепробиваемое стекло смотрового окна покрылось толстым слоем никогда не тающего инея. Ему приходилось снимать перчатку и бережно прижимать ладонь к стеклу, чтобы жалким теплом тела растопить крошечный участок для обзора.
Снаружи был мир, лишённый всех красок.
Только серая, мертвенная белизна, от которой мурашки по коже.
Самое главное — не было ветра. Ни малейшего. Абсолютная неподвижность. Казалось, всю планету мгновенно бросили в морозильную камеру, заморозив вместе со временем.
Рядом внешний датчик температуры ледяными красными цифрами показывал: -69,8 °C. Эта цифра уже давно не менялась.
Линь Чэ пробовал тот радиоприёмник с ручным генератором. Он отчаянно крутил ручку до онемения и боли в руках, а затем прижимал ухо к холодному динамику.
Ничего.
Не то что сигнала — не было даже малейшего потрескивания статики. Он крутил ручку настройки от самого низа до самого верха — лишь пустая, мёртвая тишина. Казалось, все радиоволны, порождённые человеческой цивилизацией, были поглощены и заморожены этим экстремальным холодом и какой-то необъяснимой помехой.
Каков сейчас город? А те, кто не успел укрыться? Могли ли ещё существовать обещанные в официальных радиопередачах спасательные и ремонтные работы в такую погоду?
На самом деле ответ был для него очевиден.
[Дзынь —]
Системное уведомление прозвучало бесстрастно:
[Предупреждение: обнаружено масштабное затухание биосигналов в глобальном масштабе. Уровень затухания превышает 99,97%.]
[Предупреждение: энергетическая реакция в основных районах проживания людей снизилась до уровня фонового шума. Длительность — 71 час, признаков восстановления нет.]
[Предупреждение: электромагнитное фоновое излучение продолжает аномально сохраняться. С высокой вероятностью глобальная энергосеть и коммуникационная инфраструктура полностью и безвозвратно вышли из строя.]
Эти холодные строки, словно тупой нож, отрезали последние остатки надежды в его душе. Они самым объективным способом подтвердили его худшие опасения.
Полный коллапс электросети означал крах систем отопления, водоснабжения и продовольственного снабжения. Полный обрыв связи означал, что возможность организации спасения стремится к нулю, и все, кто ещё дышит, стали изолированными островами.
При температуре почти минус семьдесят градусов на открытом воздухе смерть наступает в течение минут. И умираешь быстро, тихо.
Города, те места, где когда-то толпился народ и горели огни, сейчас, вероятно, стали огромными холодными кладбищами. На улицах, возможно, сохранился хаос, царивший в начале катастрофы, но живых людей там точно нет.
Офисные здания, жилые дома... те, кто не успел убежать или кому некуда было идти, вероятно, в отчаянии быстро потеряли тепло и превратились в окоченевшие ледяные статуи.
Массовая смерть — не та эффектная, что показывают в фильмах, а тихое, постепенное угасание в абсолютном холоде. Как свечи, задутые одним дуновением ночью.
При этой мысли холод пробрал до костей — даже более пронизывающий, чем снаружи. Линь Чэ бессознательно обхватил себя за плечи, хотя термометр в пещере чётко показывал 15 градусов.
Он пережил не временное стихийное бедствие. Скорее всего, он был одним из очень немногих, или даже... единственным на этом континенте, у кого ещё есть электричество, тепло и достаточно еды.
Это осознание принесло не облегчение, а огромное, почти сокрушительное одиночество. Он выжил, но столько других людей — нет.
Он подошёл к складу ресурсов, провёл пальцами по аккуратно сложенным ящикам с консервами, потрогал тяжёлые мешки с рисом. Раньше эти вещи можно было купить за деньги где угодно, но теперь каждая из них была тяжела и обжигающе ценна. Они были надеждой на выживание.
Гул генератора оставался стабильным, свет над головой — ярким. Но на фоне этой мёртвой тишины звук и свет казались особенно резкими, особенно одинокими.
Линь Чэ сильно тряхнул головой, заставляя себя сесть обратно за рабочий стол и открыть толстое «Руководство по выживанию». Он должен был найти себе занятие, поставить цель. Иначе его поглотит отчаяние и одиночество.
Всё, что он мог сейчас сделать — охранять эту пещеру. Выживать, выживать как можно дольше.
Внутри пещеры — куча технологий и ресурсов, заготовленных заранее.
Снаружи — скованная льдом равнина, могила цивилизации.
Одна черта — и жизнь, и смерть.
Таймер обратного отсчёта, установленный перед катастрофой, давно обнулился. Теперь вместо него беззвучно тикал таймер выживания, не знающий конечной точки.