Ему было десять лет, и над ним совершалась операция.
Несмотря на то, что он уже был погружен в сон, его тело продолжало трепетать, а болезненные сны и бдительные нервы реагировали на отторжение, вызванное процедурой.
Все началось с боли — наводняющей боли, боли, проникающей до самых костей.
Боль была безграничной, словно бушующее море, стремящееся к небесам, накатывающее и отступающее, поглощающее время.
Несколько секунд растягивались в часы, часы сжимались в минуты, прошлое и будущее сливались в настоящем, растягиваясь и распространяясь.
Красные облака клубились и вздымались в сером веществе его мозга, боль раз от раза превращалась в жгучие уколы, то казалось, что они рассекают кожу, то превращались в пламя, окутывающее его.
Он ничего не слышал; боль уничтожила все остальные его чувства, не оставив ничего, кроме колес мучения, которые продолжали вращаться и перемалывать бесконечность.
Он должен был сломаться; они хотели, чтобы он сдался, чтобы покорился красному морю и его гигантским волнам.
Он даже не мог вспомнить, кто они такие, но это не имело значения.
Единственное, что имело значение, — это то, что он не мог сдаться, он не мог покориться, поэтому боль продолжалась, поэтому он выстоял.
А потом все закончилось.
Он закричал от внезапного прекращения, холодная пустота хлынула в него, а затем он вознесся в туман, кувыркаясь от края до края.
Возможно, это и есть смерть, без боли, конец страдания, ничто.
А затем из небытия послышались голоса, сотни, тысячи голосов, шепчущих, сопровождающих его сквозь пустоту, лишь за гранью слуха.
Затем цвета сменили черноту, сменяя друг друга, — все цвета, которые он видел в своей жизни, разрезанные на фрагменты.
Иногда ему казалось, что он даже может разглядеть узоры, различить формы, словно смотрит на картину сквозь скользящую завесу воды, но тут же узор рассыпался, и он снова оказывался в калейдоскопе.
Единственное оставшееся сознание Сошяна говорило ему, что он переносит операцию без анестезии — того, что обычно убило бы взрослого человека.
Но он говорил себе, что хочет жить, должен вытерпеть.
——————
Ему было двенадцать лет, и его переделывали.
Два сильных сердца бились в его раскрытой груди; второй, новый орган был меньше первого и предназначался для изменения роста его костей, стимулируя их впитывать неестественные минералы в течение всей его жизни.
Множество рук, некоторые человеческие, другие механические, неустанно рассекали и сшивали тело мальчика, вживляя новые органы.
Мальчик снова задрожал, его глаза на мгновение открылись, и что-то холодное коснулось кожи под ними.
Его зрение начало проясняться, и он снова попытался моргнуть.
Божество покачало головой, его серая мантия скрывала крепкие мышцы, а татуировка в виде звездного росчерка покрывала его грудь и шею; глаза его были серыми и спокойными.
«Никогда не делай этого», —
услышал он голос рядом, мягкий, но полный решимости.
«Твои веки зафиксированы открытыми, попытка моргнуть порвет их».
Мальчик попытался сопротивляться, но его снова охватила сильная сонливость.
Он почувствовал, как на мгновение проваливается в бездонное море его родного мира.
Он подчинился, потому что химические вещества в его крови заставляли его подчиниться.
——————
Ему было четырнадцать лет, и он был рожден, чтобы быть другим.
Третий орган был имплантирован в его грудь, недалеко от нового сердца, и в то время как костный усилитель изменял рост его костей, чтобы они росли с новыми минералами, мышечный усилитель вырабатывал бы большие количества гормонов для его мышц.
Фармацевт зашил медицинские раны мальчика, затем небрежно повернул желтый гаечный ключ.
Фиксаторы, удерживающие тело мальчика прямо, ослабли, и он упал вперед на землю.
Он лежал там несколько секунд, тяжело дыша, затем, опираясь на руки, встал на колени.
«Назови…»
он начал спрашивать, но боль в горле и легких заставила его остановиться.
«Как тебя зовут?»
Фармацевт остановился, посмотрел на него сверху вниз, и наколка на правой стороне его лица задергалась.
«Мое имя — мое собственное, оно не для тебя».
Мальчик хотел возразить, но его рот был сух.
«Большинство спрашивают меня, почему».
Фармацевт покачал головой.
«Я знаю почему».
— упрямо сказал мальчик, и фармацевт поднял одну бровь.
«Вы считаете меня неудачником».
Фармацевт снова покачал головой, помедлил, а затем поднял его.
«Нет».
— ответил он, ведя мальчика к остальной части зала.
Под ледяным потолком выстроились ряды металлических каркасов, и в центре каждого стоял человек, обнаженный и привязанный несколькими кольцами тао-стали.
Множество шлемов скрывало их лица, их модели были такими же, как тот, что фармацевт снял с головы мальчика.
С мерцанием света на периферии их зрения их тела дрожали, множество трубок было подключено к их рукам и груди.
Мальчик видел, как вены вздуваются под кожей там, где были вставлены иглы; он потер руку, чувствуя покалывание ран, многие из этих фигур свободно висели в своих оковах, а кровь покрывала их голую кожу.
Множество механических слуг в красных мантиях и одноглазых масках перемещались между рядами каркасов, выдергивая неустойчивые трупы из оков и бросая их на множество тележек.
Первая стадия уже была отбором одного из ста.
Эта холодная реальность предстала перед глазами мальчика, фармацевт говорил ему об этом, но он сомневался.
«Вот так выглядят неудачники».
Фармацевт указал на фигуру, упавшую с каркаса после снятия креплений; юноша был еще жив, но лишь едва.
Кровь текла из его рта, его глаза закатились, его руки и ноги отчаянно пытались подняться, но рабы набросились на него, юноша бушевал, как зверь.
Наконец, один из них просунул толстую трубку в затылок юноши, затем раздался звук удара и хруста кости, и юноша упал, кровь вытекала из аккуратного отверстия в его черепе.
«Мы не хотим, чтобы ты потерпел неудачу, мы хотим, чтобы ты преуспел».
— Я не потерплю неудачу!
— прорычал мальчик, сцена глубоко ранила его.
Фармацевт посмотрел на мальчика, и легкое удовлетворение промелькнуло в его серых глазах.
«Хорошо».
К этому моменту ребенок больше не был человеком.
Работа этой ночи была направлена на достижение этой цели; время покажет, насколько другим станет этот мальчик.
——————
Ему было пятнадцать лет, бог, готовый возвыситься.
Большую часть времени он чувствовал, когда его резали, но уже онемел; они грубо вырывали куски плоти, заменяя их свежими органами.
Раньше он уже знал, почему его операция не могла быть проведена с анестезией.
Он был особенным, его модификации отличались от других; обычно у Космического десантника было девятнадцать операций, но у Сошяна их было двадцать, одна стадия под названием «Серая субстанция» потребовала его полного бодрствования.
Когда они закончили, боль медленно вернулась, словно комок проволоки, связанный в его груди.
Он не выказал ни малейшего из этой боли, потому что уже знал то, что было недоступно смертным: то, что исходило от новых органов и гипнопедии.
«Ты хорошо это перенес, ребенок», —
сказал сероглазый фармацевт с улыбкой, осматривая ряд фиксирующих скоб, расположенных по центру груди мальчика.
«Даже пройдя так далеко, некоторые погибают здесь».
«Большинство», —
произнес мальчик хриплым голосом, его голосовые связки менялись.
Фармацевт поднял взгляд на него, его серые глаза смотрели прямо, мальчик встретил его взгляд, не моргая.
«Большинство погибнет до того, как все это закончится».
«Да, они погибнут».
Он чувствовал, как меняется структура его мыслей; информация и опыт становились яснее, разрыв между мыслью и действием сокращался, некоторые эмоции увядали и исчезали.
Воспоминания о прошлом удалялись, он все еще мог видеть их, но они казались чем-то, что ему никогда не принадлежало.
Одновременно с этим в его мозг вливались новые воспоминания, некоторые четкие, другие расплывчатые и смешанные; он знал больше, чем знал раньше, но понятия не имел, как это произошло.
Машина, прикрепленная к его голове, делала это; он знал, что внедряла в его разум изменения, как жидкий металл в форму.
Боль усилилась, но его способность переносить ее тоже выросла; боль от операции и гипнопедии стала лишь островами в безбрежном, глубоком океане.
Время потеряло свое значение, жизнь стала чередой разных страданий.
Кроме фармацевта, иногда мелькавшего в тумане боли, он не видел ни одного живого существа; единственными словами, которые он слышал, были те, что произносили его конечности, когда его перемещали в соответствии с планированием следующей стадии, повторяя команды дистанционного управления, кибернетические слуги.
Все казалось таким безжизненным.