Утренняя роса в сезон Манчжун скатывалась по рисовым листьям. Ся Юй босиком ступил в заливное поле, и грязь, выдавившаяся между пальцами ног, хранила тепло «Ежемесячных указов для четырёх сословий».
На девятом недавно возделанном террасном поле стебли столетнего скороспелого риса, выменянного в прошлом году в Цзяннани, выпускали нежно-зелёные мечевидные листья. Утренний свет, струящийся между жилок, был тонок, как нити с «Картины Вспашки и Ткачества».
— Тот самый начальник уезда Тао из Восточной Цзинь не сказал пустых слов, — он нагнулся, чтобы посадить последний росток. В отражении на воде мелькнул призрак Тао Юаньмина, уговаривающего крестьян с книгой в руках.
Бамбуковые планки с «Увещеванием о земледелии», выменянные в прошлом году на три доу засухоустойчивого проса, сейчас лежали на краю поля, отпугивая насекомых, и чернила на планках становились всё отчётливее в рисовом аромате.
Древесный дух, обхватив глиняный кувшин, бегал по межам. Утренняя роса в кувшине была собрана с семицветных цветов, только что распустившихся на Мировом древе. Когда капли росы коснулись корней риса, зелёные ростки вдруг выпрямились, и завязи колосьев набухли на глазах.
Ся Юй отсчитал «девять зелёных и восемь жёлтых», как записано в «Основных методах для простого народа», и на седьмой день на рассвете ударил в бамбуковую трещотку.
— За серпы!
Бронзовый серп разрезал утренний туман, тяжёлые колосья риса падали в «бамбуковые корзины», описанные в «Агрономическом трактате Ван Чжэня».
В амбаре быстро вращалась рыба тайцзи, сортируя сто тысяч даней нового риса: отборный рис цзяномай складывали в большие лаковые сундуки, помеченные «Амбар вечной полноты», а дроблёный рис засыпали в спиральную веялку, изображённую в «Сборнике основ земледелия и шелководства», и перемалывали в белоснежную муку.
***
На рынке в час Сы пахло новым рисом. Ся Юй сидел на корточках под вывеской «Лавка риса Ся» и смотрел, как старик в соломенной шляпе берёт в горсть жемчужный рис:
— Отчего эти зёрна нефрита глаже?
— Земли Линнаня питают людей, — улыбнувшись, он зачерпнул ковшом рисовый водопад. Зёрна, словно серебряная занавеска, зазвенели в глиняной урне в ритме «Трактата о злаках».
Когда грубый холщовый мешок старика наполнился на семь доу, на дне урны вдруг проявился рисунок мельницы из «Записок о природе и обычаях Линнаня», но в тот же миг «Зерцало очищения скверны» с карниза вернуло всё в прежнее состояние.
Хозяин аптеки с противоположной стороны улицы, подойдя, принюхался к куче риса:
— Уж не подмешали ли слюдяной муки?
— Отведайте, дедушка, — Ся Юй протянул чашку свежесваренной рисовой каши. Когда хозяин отхлебнул, рисовый жир, приставший к его белой бороде, вдруг принял вид иероглифов «Трактата о пище и природе продуктов», но после глотка исчез. Собравшиеся зеваки видели только, как у старика округлились глаза:
— Эта каша действует как женьшень с пантами!
В ту же ночь, закрыв лавку, Ся Юй записал в счётную книгу: «Продано двести даней риса цзяномай, выменяно семь свитков рецептов „Скромных яств горного отшельника“». Тушь в тушечнице пахла рисовым цветом — это толчёная яшмовая крошка, попавшая в рис при помоле, творила чудеса.
***
В ночь накануне Сяошу «Завеса Звёздной Реки» заколыхалась привычной рябью. В торговом окне из Линьаня времён Южной Сун торговец зерном в головном уборе Дунпо вытирал пыль с «Мэнлян лу»:
— Золотой осенью рис дёшев, прошу небожителя принять немного старого зерна.
Ся Юй поместил три тысячи даней дроблёного риса в торговую колонку, и та сторона световой завесы вспыхнула золотым сиянием. Старые балки линьаньской рисовой лавки пустили новые ростки, а остатки «Записок о былых делах в Улине» на дне рисовых бочек, впитав духовную энергию, вырезали на стенках бочки рельеф «Картины Вспашки и Ткачества». Обрадованный торговец достал набор ксилографических изданий «Трактата о злаках»:
— Это резьба моего предка, желаю подарить небожителю!
Когда новое приобретение поставили на полку в амбаре, соседний «Агрономический трактат Чэнь Фу» вдруг зашелестел без ветра. Ся Юй увидел, как ксилографические иероглифы превратились в стрекоз и, неся отрывки из «Сборника основ земледелия и шелководства», вернулись на страницы, дополнив раздел «Рис» тремя строками секретов выращивания рассады.
***
Время Чушу, солнце золотое, ток для просушки зерна был покрыт толстым золотым ковром. Деревенские ребятишки весело бегали в этом золотом море, их смех звенел, как серебряные колокольчики.
Между «бамбуковых циновок», описанных в «Творении неба и вещей», дети вдоволь резвились, словно этот ток был для них царством веселья.
Ся Юй стоял в стороне и улыбался, глядя на игру детей. Он заметил, как один старик с трудом провеивает рис веялкой, подошёл и терпеливо научил его правильно ею пользоваться.
При вращении лопастей мякина и примеси улетали прочь, а чистые зёрна, как жемчуг, скатывались вниз.
Глядя на это, Ся Юй невольно вспомнил иллюстрации из «Агрономического трактата Ван Чжэня» — те прекрасные картины, казалось, ожили в движении лопастей.
Он представил, как древние крестьяне так же усердно трудились, мудростью и потом добывая радость урожая.
Вдруг один озорник высоко подбросил горсть риса. Зёрна рассыпались в воздухе и упали, как крошки нефрита. Лучи закатного солнца, упав на них, вдруг сложили из них фрагмент утерянной главы «Трактата о злаках».
Но чудо тотчас исчезло. Незаметно появившись, «Зерцало очищения скверны» всосало эти зёрна, оставив лишь пустой ток.
— Хозяин Ся, пришли из провинциальной сельхозакадемии! — секретарь деревни ввёл во двор специалиста в белом халате.
Ся Юй подал свежеподжаренный рис. Крахмальные зёрна на предметном стекле микроскопа проявляли узор «Трактата о пище и природе продуктов», но при смещении окуляра возвращались к обычному виду.
Профессор, поправив очки, восхищённо заметил:
— В этом рисе содержатся природные антиоксиданты!
Ся Юй улыбнулся, указывая на ласточкино гнездо под карнизом:
— Должно быть, деревенские ласточки принесли древние семена. Остатки «Ши цзина» в гнезде колыхались на ветру — те самые, что были выменяны в прошлом году у земледельцев эпохи Западного Чжоу с «просом и гаоляном двух видов».
***
В день Ханьлу состоялся первый пир из нового риса. На восьмиугольном столе «Золотой яшмовый суп» из «Скромных яств горного отшельника» источал рисовый аромат, а в белоснежных фарфоровых чашах красовались «Хрустальные ломтики» из «Записок о былых делах в Улине».
Гурманы причмокивали в восхищении, никто не заметил, как в супе «Тайные рецепты из поваренной книги „Шисянь хунми“» перестраиваются в отрывки «Полной книги по сельскому хозяйству».
После пира Ся Юй пересчитал дары в амбаре: сосуд для риса динской печи эпохи Северная Сун, горшок для зерна лунцюаньской печи эпохи Юань, список «Прожорливый дух» эпохи Мин… Он расставил эти вещи на многоярусной этажерке и смотрел, как они сами собой образуют жилу печного огня из «Записок о керамике Цзиндэчжэня».
В полночь Звёздная Река сияла, словно Млечный Путь, текущий по бескрайней вселенной. В этот тихий миг на виртуальном экране мягко замерцал особый торговый запрос. Его пометка гласила: «Тан. Лу Юй».
Ся Юй сидел за письменным столом, перед ним стояла изящная чара для вина из юэского селадона. Он осторожно налил в неё свежесваренное рисовое вино. Вино было прозрачным и чистым, источало тонкий аромат.
Когда он посмотрел в чару, на световом экране вдруг появился силуэт — это был Лу Юй, автор «Чайного канона». Лу Юй был одет в платье эпохи Тан, держался с достоинством, в руке он держал такую же чашу рисового вина и улыбался Ся Юю.
Ся Юй в изумлении смотрел на Лу Юя, словно через время и пространство встретившись с этим древним мастером. Лу Юй поднял чашу и начал распевать нараспев. Голос его разносился в ночном небе, словно небесная музыка.
Пока Лу Юй пел, рисовое вино медленно стекало в его горло, а за его спиной на чайных плантациях чайные кусты вдруг начали колоситься. Нежно-зелёные листья в лунном свете сверкали серебром.
Очарованный этим дивным зрелищем, Ся Юй вгляделся в дно чаши. Он заметил, что луна времён династии Тан и аромат риса этой ночи смешались в вине, создав неповторимое очарование.
В это мгновение время, казалось, остановилось. Ся Юй погрузился в эту чудесную картину, ощущая переплетение истории и реальности.
***
Утренний свет разлился по новым скирдам на току. Ся Юй услышал, как Мировое древо декламирует «Ши цзин»:
— Урожайный год, много проса и риса, высоки закрома, мириады и мириады, и тьмы тем.
Ветер пронёсся, и сто тысяч даней нового риса мирно спали в амбарах тайцзи, готовясь к следующему круговороту урожайных лет.