Однажды днем в 1996 году в лекционной аудитории медленно вращался потолочный вентилятор, издавая скрипучие звуки, но не в силах разогнать духоту, висевшую в воздухе.
За окном несколько старых акаций лениво покачивали ветвями на летнем ветерке. Солнечный свет, пробиваясь сквозь пятнистую листву, складывался на партах в неровные узоры из света и тени.
На лекции по философии профессор Лю стоял за кафедрой с пожелтевшими конспектами и с жаром рассказывал об экзистенциализме. Его голос эхом разносился по аудитории, но для меня, сидевшего на заднем ряду, эти слова были подобны облакам в небе — призрачными и неуловимыми.
Я смотрел на доску пустыми глазами, мысли уже унеслись далеко. Я был из деревни, с семьей и без того едва сводившей концы с концами, а тут еще родители каждый день ссорились по пустякам. Чтобы оплатить мою учебу в университете, семья выбивалась из сил. Каждый раз, когда я думал об этом, на сердце ложился тяжелый камень.
Однокурсники жарко спорили о самоценности и свободе воли, но я чувствовал себя чуждым всему этому. Их оживленные дискуссии казались мне такими далекими, словно из другого мира.
— Лю Цзюнь, ответьте на вопрос! — сказал профессор Лю.
Я вздрогнул, вернувшись в реальность, и растерянно заморгал, вызвав смех у однокурсников.
Мое лицо мгновенно залилось краской. Гнетущее чувство подавленности и тоски нахлынуло с новой силой, словно прилив.
Ночью я лежал на узкой железной койке в общежитии, ворочаясь с боку на бок. Доски протестующе скрипели подо мной. Дневное унижение в аудитории и тяжелый груз семейных проблем, словно призраки, не давали мне уснуть.
Не знаю, сколько прошло времени, но постепенно я погрузился в смутный, хаотичный мир.
Когда сознание вернулось ко мне, я обнаружил, что нахожусь в густом, темном широколиственном лесу. Вокруг клубился туман. Лунный свет с трудом пробивался сквозь плотный полог листвы, роняя на землю разбитые, мертвенно-бледные пятна.
В двадцати метрах от меня кусты яростно заколыхались. Раздался отчетливый хруст ломающихся веток, сопровождаемый тяжелым дыханием какого-то неизвестного существа.
Моя спина мгновенно покрылась холодным потом. Этот страх, проникающий до костей, был так же силен, как чувство беспомощности перед лицом семейных проблем. Я вспомнил, как в детстве, бесчисленными ночами, прятался в темной сырой комнате, слушая, как родители яростно ссорятся в соседней, и дрожал, съежившись под одеялом.
Этот таинственный лес передо мной был словно темный, неведомый и опасный уголок в глубине моей души.
Инстинктивно я бросился влево, к редкой березовой роще. Кроссовки глухо шлепали по толстому слою перегноя. Звуки позади становились все более настойчивыми — казалось, опасный хищник неумолимо приближается.
От отчаяния у меня сердце готово было выпрыгнуть из груди. В панике я продирался сквозь заросли диких роз. Острые шипы мгновенно рассекли предплечье, оставив три кровавых полосы. Пронзительная боль на миг прояснила сознание, но отчаяние стало только сильнее.
Впереди, словно призрачная, начала проступать узкая тропинка. В этой безвыходной ситуации она была подобна той призрачной надежде, которую я так отчаянно искал в своих семейных проблемах.
Я бежал по извилистой горной тропе, не разбирая дороги. Каменные ступени, промокшие от прошедшего ночью дождя, были скользкими и мокрыми. Справа зияла бездонная пропасть, в которой густо клубился туман, словно тая в себе бесконечную опасность.
Я тяжело дышал, грудь горела огнем.
И вот, за очередным поворотом, туман внезапно рассеялся, и передо мной предстал грозный южно-китайский тигр. Его шкура отливала янтарем в лунном свете. Он разинул огромную пасть и издал оглушительный низкий рык. По горам прокатился леденящий душу звук. В его зрачках четко отразилось мое перекошенное от ужаса лицо.
Я оцепенел от страха и, не думая, развернулся и бросился наутек. Подошвы скользили по мокрому камню, я несколько раз чуть не упал. Глухой топот тигриных лап становился все ближе. Горячее дыхание зверя, казалось, уже касалось моей шеи. Тень смерти накрыла меня.
Тропа заканчивалась у выступающей скалы. Еще один шаг — и за ней была лишь бездна.
Под оглушительный рев тигра я в отчаянии прыгнул в пропасть.
Во время падения сильное чувство невесомости подкатило тошноту к горлу, стало невыносимо. И тут я заметил на склоне утеса несколько кустов темно-красных рододендронов. Капли росы на лепестках мерцали жутковатым светом, словно маленькая, почти погасшая, но все еще отчаянно борющаяся искорка надежды.
Бум!
Глухой удар.
Я резко очнулся от сна и обнаружил, что лежу на бетонном полу общежития.
Толстяк с верхней койки, услышав шум, удивленно высунул голову. В руке он все еще держал игрушечную приставку с черно-белым экраном, на котором все еще мигали и прыгали тетрисные фигурки.
— Братан Цзюнь, ты чего? Среди ночи завыл, аж Сян Ян свою только что заваренную лапшу пролил, — сонно пробормотал толстяк.
Настольная лампа с зеленым пластиковым абажуром у кровати осветила раскрасневшееся от гнева лицо Сян Яна, который в спешке вытирал старой газетой опрокинутую миску с лапшой, расплескавшую бульон по полу.
Тут мой взгляд упал на упавшую на пол рамку с фотографией. Это была наша семейная фотография, сделанная в горах, когда мне было двенадцать. Снимок немного выцвел, но кусты рододендронов на заднем плане пугающе напоминали то, что я видел во сне.
На мгновение у меня волосы встали дыбом.
— Опять тигр приснился? У тебя это уже который раз за последнее время. Может, завтра сходишь в студенческую поликлинику? — Ван Бинь в очках с черной оправой обернулся от письменного стола, заваленного книгами и конспектами.
Я, держась за край кровати, с трудом сел. Холодный пот на затылке уже насквозь пропитал выцветшую майку. Глядя на постер с «Титаником», приклеенный к стене напротив, я невольно вернулся мыслями к рододендронам, которые видел во сне во время падения, — они были точь-в-точь как те кусты за спиной матери на фото.
— Вы еще помните, я рассказывал, как в двенадцать лет пропал на горе Лэйфэн?
Я не сводил глаз с фотографии на полу, моего двенадцатилетнего лица с наивной улыбкой. Голос мой невольно задрожал.
В комнате мгновенно наступила гробовая тишина, нарушаемая лишь однообразными звуковыми эффектами из приставки толстяка.
Я поднял рамку и, слегка дрожащими пальцами, провел по лицу матери на фото. Вдруг я заметил в правом нижнем углу снимка размытое темное пятно. Приглядевшись, я понял, что его очертания напоминают какое-то крупное животное.
За окном постепенно раздавались утренние птичьи трели. Солнечный свет начал просачиваться в комнату сквозь щели в старой шторе.
Я машинально потер предплечье, где остался легкий шрам от удара о железную спинку кровати во время падения. Внутри поднялась волна безотчетного холода. С изумлением я обнаружил, что место этой царапины в точности совпадает с тем местом, где во сне меня поцарапала дикая роза.
В этот момент старый будильник, стоявший у изголовья, вдруг резко зазвенел, показывая семь часов.
Я протянул руку, чтобы выключить его, и взгляд упал на лежащий рядом пейджер. На экране высветились три непрочитанных сообщения: код 8823.
Мое сердце не могло успокоиться.
Казалось, туман никогда не рассеивался по-настоящему. Он всегда таился в глубине памяти, за каждым темно-красным рододендроном, в становившемся все более рассеянным взгляде матери.
Когда я снова закрыл глаза, в ушах словно прозвучал тот призрачный тигриный рык. На этот раз я отчетливо услышал свой беспомощный детский плач, когда мне было двенадцать, и чей-то знакомый голос, тихо шепчущий в тумане:
— На этот раз ты тоже сможешь проснуться?